九零年，我在地?cái)偵腺u健美褲時(shí)，突然被帶到了醫(yī)院**病房。
我才知道，那個(gè)消失了十幾年、毀了我前半生的未婚夫，其實(shí)是個(gè)英雄。
他不負(fù)家國(guó)不負(fù)人民，卻獨(dú)獨(dú)辜負(fù)了我。
1
我乘坐專機(jī)到了北城，又轉(zhuǎn)汽車去軍區(qū)醫(yī)院。
路上來(lái)回折騰，心情壓抑又煩躁。
可走進(jìn)病房，看到病床上形銷骨立的男人時(shí)，我突然笑了。
原來(lái)他們費(fèi)那么多功夫讓我見的人，是那個(gè)在結(jié)婚前突然消失不見，害我成了十里八鄉(xiāng)的笑柄，活得人不如狗的前未婚夫。
原來(lái)他快要死了啊。
一旁的醫(yī)生滿臉悲痛，跟我說了一句：“他撐不了多久了，您請(qǐng)節(jié)哀。”
我才發(fā)現(xiàn)我興奮得眼淚都流出來(lái)了。
節(jié)什么哀呢？
這些人知道在***代的偏遠(yuǎn)農(nóng)村，一個(gè)在婚前被拋棄的女人會(huì)遭遇什么嗎？
明明不是我的錯(cuò)，可所有人都開始對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)，以最大的惡意猜疑我、污蔑我。
只要出門，就會(huì)被村里的老光棍、二流子欺辱調(diào)笑，因?yàn)樗麄冇X得我已經(jīng)是個(gè)“**”了，可以陪他們玩玩。
我爺爺一生為面子而活，那段時(shí)間只要在外頭受了氣，回家就打我。
我每天干最累的活，吃最少的食，所有人都開始輕賤我。
我的人生自此被毀了啊。
可在來(lái)醫(yī)院的路上，每次中途轉(zhuǎn)車就有人找我談話。
他們說，肖立并沒有對(duì)不起我。
只是在那個(gè)時(shí)候，他突然被人盯上了，貿(mào)然聯(lián)系我，會(huì)將危險(xiǎn)帶給我。
他們說，肖立這些年即便是隱姓埋名，也經(jīng)歷過無(wú)數(shù)次**。
他在極其艱難的情況下一步一步開展工作，是個(gè)很偉大的人。
他們說，還有很多很多像肖立一樣的人，為了**建設(shè)負(fù)重前行。
我當(dāng)時(shí)還一臉納悶，根本不知道肖立是哪個(gè)。
畢竟前半生風(fēng)風(fēng)雨雨，起起落落，對(duì)不起我的人多了去了。
還是一名**事答應(yīng)買下我所有的健美褲，我才跟他們過來(lái)的。
可你說多好笑，他根本不叫肖立啊。
他這么偉大，卻連真名都沒人知道。
所有人都叫我不要怪他。
可我要是原諒他了，我曾經(jīng)所遭受的一切，又有誰(shuí)來(lái)來(lái)償還我呢？
2
病房里，醫(yī)護(hù)人員都走了出去。
他們讓我多跟他說說話。
我卻不知道該說什么。
我與他青梅竹馬一同長(zhǎng)大，小時(shí)候我娘早逝，爹總有干不完的活。
而肖立的父母都是烈士，在他年少時(shí)就已經(jīng)離世。
從記事起，就是我與他相互照顧，相互支撐。
他比我大幾歲，高中畢業(yè)通過機(jī)械廠的招工，成了一名光榮的正式工。
山溝溝里飛出了金鳳凰，所有人都篤定他以后會(huì)娶個(gè)城里媳婦。
可我知道，他一直在等我長(zhǎng)大。
十七歲那年，他聽說城里人家嫁女兒都會(huì)先正式訂婚，然后再商量日子結(jié)婚。
于是同我爹秘密謀劃，給我辦了一場(chǎng)轟動(dòng)十里八鄉(xiāng)的定親宴，向所有人宣告我是他定下的妻子。
那時(shí)候村里人都說我掉進(jìn)福窩窩里了，再也找不到比他更會(huì)疼媳婦的后生了。
可在結(jié)婚前，肖立去市里買結(jié)婚用的喜被，一走卻再也沒有回來(lái)。
我和爹去縣里，去市里，去機(jī)械廠，卻怎么都打探不到他的消息。
直到一天夜里，縣里來(lái)人收拾了他的私物，并將他家的老房子交給大隊(duì)處理。
至此，所有人都知道這門婚事不成了，村里的鳳凰有了大前程，不會(huì)再回來(lái)了。
我因此壞了名聲，還未過門就成了棄婦。
當(dāng)初他們因?yàn)樾ち⒊鱿⒂卸嗯踔遥髞?lái)就因?yàn)樗碾x開有多看不起我。
我爹因?yàn)檫@件事郁結(jié)在心，挖渠時(shí)出了事故，不到半年就去世了。
這個(gè)用生命疼愛我的男人，至死都在愧疚，后悔給我定了這門親事。
爹死后，我奶嫌我在家丟人，二百塊把我賣給了住在山里的老鰥夫。
我向看著我長(zhǎng)大的鄉(xiāng)親們求救，他們卻叫我聽奶的話。
姑娘名聲壞了，除了老鰥夫，還會(huì)有誰(shuí)愿意娶呢？
我想要向**求助，可大隊(duì)的人怕報(bào)**影響“先進(jìn)大隊(duì)”的評(píng)選，我連村子都走不出去。
老鰥夫四十多歲了，他帶著幾個(gè)大漢來(lái)“接親”的那天，我心里真的好恨啊。
在山里那一年，我過得生不如死。
**過無(wú)數(shù)次，逃跑過無(wú)數(shù)次。
最屈辱的時(shí)候，我發(fā)狠從手臂內(nèi)側(cè)咬下一塊肉，試圖讓自己流血而亡。
可那一天，山里突然來(lái)了很多**，我又獲救了。
死不了，我就用力活著。
我要活得比任何人都好。
3
靜靜看了肖立許久，我在病床邊坐下。
沒有外人在了，我以為我會(huì)歇斯底里，會(huì)幸災(zāi)樂禍。
會(huì)仰天長(zhǎng)笑大罵一句“活該你死”。
可看到他人不人鬼不鬼的樣子，我心中卻很詭異地?zé)o波無(wú)瀾。
我甚至在想，哦，原來(lái)人臨終前都是這個(gè)樣子的啊。
當(dāng)年我爹好像也是這樣，人瘦脫形了，說話都困難。
可還是抓著我的手，聲嘶力竭趕我走。
他知道自己沒有時(shí)間了，這個(gè)家里以后再也無(wú)人護(hù)我，所以讓我逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
那肖立呢？
在臨終這一刻，他是否知道，曾經(jīng)有一個(gè)姑娘因?yàn)樗萑肴f(wàn)劫不復(fù)呢？
外頭的人等了很久，不見里面有動(dòng)靜。
承包我健美褲的**事走了進(jìn)來(lái)，輕聲對(duì)我說：“您跟他說兩句話吧?！?br>“也許，這就是最后一面了。”
“肖老師在最后的日子里，唯一掛心的就是您了?！?br>我心想，為了我的健美褲，我也得裝一下啊。
我睜大眼睛凝視著窗外的陽(yáng)光。
待眼眶**了，才看向床上的人。
也許是視線被淚水模糊了，此時(shí)的他，與年少時(shí)將野花遞給我，說我“人比花嬌”的溫潤(rùn)少年重合了。
我突然笑了起來(lái)。
他的名字就在嘴邊，卻始終吐不出來(lái)。
我抹了一把眼淚，微微彎下身，在他耳邊說：
“小哥，如果還有來(lái)生……”
“我們……不要再見了吧……”
病床上的人突然動(dòng)了動(dòng)，隨后，床邊的監(jiān)護(hù)儀叫了起來(lái)。
一群醫(yī)生護(hù)士涌進(jìn)病房。
4
人最終沒有搶救回來(lái)。
肖立死了。
他已經(jīng)沒有親人了，我作為唯一的親屬出席了他的葬禮。
葬禮辦得很隆重，許多人前來(lái)悼念他。
他們或強(qiáng)忍悲痛，或傷心流淚。
看得出來(lái)，是真的因他的離去而痛心。
離開烈士陵園時(shí)，我轉(zhuǎn)頭看了眼遠(yuǎn)處成片的墓碑。
身旁的**事跟我說：“河清海晏的背后，是無(wú)數(shù)人的犧牲。”
“墓碑下埋葬的是英雄，可還有成千上萬(wàn)的英雄家屬，他們的犧牲可能無(wú)人知曉，但他們的功績(jī)一樣永垂不朽?！?br>“您現(xiàn)在或許不知道肖老師所做一切的意義，可等日后成果問世，您一定會(huì)為他感到驕傲?！?br>我沉默一瞬，無(wú)聲地說：“趙觀風(fēng)。”
“他叫趙觀風(fēng)。”
5
夜里，我發(fā)了一場(chǎng)高燒。
年輕時(shí)身體被糟踐得厲害，早已失去了生育能力。
我此生注定無(wú)兒無(wú)女，孤獨(dú)終老。
也已經(jīng)習(xí)慣了一個(gè)人熬過病痛。
可心中隱隱有預(yù)感，這一次，我可能扛不住了。
恨了趙觀風(fēng)一輩子，如今他死了，我不知還有什么能支撐我活下去。
如果連恨都不能夠了，那我這殘破的軀體，絕望的靈魂，還有什么存在的必要呢？
彌留之際，我仿佛看到了我爹向我招手。
我喜極而泣，大步向他跑去。
……
恍恍惚惚，再睜眼時(shí)，我又回到了向陽(yáng)大隊(duì)。
七三年，我十七歲。
這一年，在縣機(jī)械廠工作的趙觀風(fēng)因?yàn)榧夹g(shù)過硬，被破格評(píng)為四級(jí)鉗工。
轟動(dòng)縣里。
原本工人調(diào)級(jí)的機(jī)會(huì)就少，在他這個(gè)年紀(jì)，許多人還在當(dāng)學(xué)徒工呢。
現(xiàn)在他成了四級(jí)鉗工，每個(gè)月有七十多塊錢的工資。
在十里八鄉(xiāng)可是頭一份。
我直愣愣盯著房頂，腦子里有關(guān)上輩子的記憶鋪天蓋地而來(lái)。
我知道過一會(huì)兒，堂弟就會(huì)過來(lái)找我，告訴我趙觀風(fēng)在后山等我，讓我過去一趟。
他已經(jīng)悄悄同我爹商量好訂婚的具體細(xì)節(jié)，準(zhǔn)備給我一個(gè)驚喜。
這次見面是要正式捅破那層窗戶紙，向我表達(dá)心意。
而年少時(shí)的我早就迫不及待想嫁給他了。
上輩子，我們?cè)诮裉煺酱_定戀愛關(guān)系。
我捂住嘴笑了起來(lái)，笑著笑著又哭了出來(lái)。
這時(shí)候我爹還沒有出事。
我還有爹，不是孤身一人留在這個(gè)世上。
而趙觀風(fēng)，他自有他的青云路，我不影響他，也不會(huì)讓他再攪亂我的人生。
放下怨恨，是我對(duì)這位日后的英雄，對(duì)這世道，最大的讓步。
6
我隨堂弟去了后山，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到趙觀風(fēng)的身影，堂弟一溜煙就跑沒影了。
趙觀風(fēng)一手拿著一束野花，一手拎著縣里買來(lái)的雞蛋糕，滿臉笑意地看著我。
是了，這才是我記憶中的樣子啊。
在被老鰥夫困在山上的那一年里，我時(shí)常在夜里做夢(mèng)，夢(mèng)里這個(gè)深情熱烈的男人突然出現(xiàn)，像天神一般救我于水火。
可天明時(shí)分從夢(mèng)里醒來(lái)，依舊身處地獄。
我在那時(shí)才真正開始恨趙觀風(fēng)。
恨他不告而別，恨他在年少時(shí)光里對(duì)我的精心呵護(hù)，才讓我被慣成一個(gè)不諳世事的小女孩，在驟然遇到劫難時(shí)，毫無(wú)抵抗之力。
總想指望別人，卻又毫無(wú)指望。
大概是這世間最悲傷的事。
我緩緩走到趙觀風(fēng)面前。
他將手里的花遞給我，語(yǔ)氣中帶著些青年人的歡喜和羞澀。
“月舒，這是我從縣城回來(lái)的路上摘的，你喜歡嗎？”
我沒有伸手接。
只是微微垂眸，淡淡地說：
“小哥，之前我們都小，可以開些無(wú)傷大雅的玩笑。”
“可現(xiàn)在我也長(zhǎng)大了，我們也該注意分寸?！?br>“我爹只有我一個(gè)孩子，我從小把你當(dāng)成親哥哥……”
“以后……你就不要給我送花了。”
感謝這個(gè)年代風(fēng)氣保守，我和趙觀風(fēng)雖說關(guān)系親密，卻到底沒有正式表露過心意。
大隊(duì)的人確實(shí)常常打趣我們，但回頭我讓我爹出面解釋一下，過兩年這事也就過去了。
趙觀風(fēng)的笑僵在臉上，眼里都是震驚和無(wú)措。
好一會(huì)兒，他張了張嘴，卻發(fā)不出聲。
我笑著拍了一下他的手臂，故作輕松地調(diào)侃：
“機(jī)械廠那么多漂亮小姑娘，小哥要趕緊給我找一個(gè)城里嫂子才是?！?br>趙觀風(fēng)手里的野花散落在地上。
他滿心的歡喜被打斷，一瞬間從天堂跌到地獄。
只能著急地攥住我的手腕，無(wú)語(yǔ)輪次地說：
“沒有別人，沒有嫂子?！?br>“月舒，你怎么了？是不是誰(shuí)在你耳邊亂說什么了？”
“我不是你的哥哥，我從來(lái)都不想當(dāng)你的哥哥！”
我微微垂眸，沒有掙開他。
“小哥，你這樣的話，我們以后就不要多接觸了?！?br>“不管你怎么想，在我心里，你只是哥哥?！?br>“你總不能強(qiáng)迫我吧？”
趙觀風(fēng)慌亂地松開我的手。
仿佛一直以來(lái)的信仰坍塌，他眼尾都紅了。
我深深看了他一眼，毫不猶豫轉(zhuǎn)身離開。
痛苦嗎？
我當(dāng)年從要嫁給心上人的喜悅中被打入地獄，所遭受的一切可比這痛苦千百倍。
這一刻的轉(zhuǎn)身，我在夢(mèng)里重復(fù)過無(wú)數(shù)次。
我無(wú)數(shù)次幻想過，要是當(dāng)初在他將愛意宣之于口的時(shí)候，我可以果斷拒絕，然后瀟灑轉(zhuǎn)身。
那該多好啊。
如今這一刻成了真，我卻難過得想哭。
7
回到家，剛好遇到在村里溜達(dá)回來(lái)的爺爺。
他笑瞇瞇地叮囑我：“觀風(fēng)難得回來(lái)一趟，晚**叫他上家里吃飯?！?br>“爺爺這是給你們機(jī)會(huì)聯(lián)絡(luò)感情呢！”
要是往常他這樣打趣我，我一定羞憤地開始撒嬌了。
可我始終忘不了上輩子眼見婚事不成了，一向慈愛的爺爺突然好像變了個(gè)人。
每天不是拿扁擔(dān)抽我，就是拿鐵鍬拍我，仿佛與我有深仇大恨。
想到這里，我笑了笑：
“爺爺，小哥他現(xiàn)在都是四級(jí)鉗工了，廠里離不開他?！?br>“他回來(lái)取點(diǎn)東西就回了?！?br>話音剛落，一道身影走進(jìn)院門，狐疑地說：
“是么？之前在地里遇見，還說明天下午才回縣里呢……”