，涼颼颼的。
第三天，**天，第五天。
每天都來(lái)。
雷打不動(dòng)。
我開始覺(jué)得不對(duì)勁了。
不是“操心”能解釋的了。沒(méi)有一個(gè)正常的母親，會(huì)在兒子結(jié)婚后，每天凌晨?jī)牲c(diǎn)準(zhǔn)時(shí)推門進(jìn)來(lái)，只為了掖一下被子。
我開始想一個(gè)問(wèn)題——在我嫁進(jìn)來(lái)之前，她是不是就已經(jīng)這樣了？
還是說(shuō)……是因?yàn)槲壹捱M(jìn)來(lái)了，她才這樣？
一個(gè)正常的母親，會(huì)每天半夜兩點(diǎn)鐘跑到已婚兒子的房間里，站在床邊看他睡覺(jué)嗎？
我試著跟陸衍提過(guò)這件事。
“**每天晚上都來(lái)給你掖被子，你知道嗎？”
陸衍正在刷手機(jī)，頭也沒(méi)抬：“嗯，她從小就這樣?！?br>“可你都三十了?！?br>“習(xí)慣了。”陸衍放下手機(jī)看我，“她就是不放心我，你別多想?！?br>我沒(méi)再說(shuō)什么。
可心里的那根刺，扎得越來(lái)越深。

我叫蘇念，二十七歲，在城南一所小學(xué)教語(yǔ)文。
陸衍比我大三歲，在一家建筑設(shè)計(jì)院工作，經(jīng)常出差。
我們是相親認(rèn)識(shí)的，交往半年就結(jié)了婚。婚后住在陸家——城北一套老舊的三居室，和公婆一起住。
方碧云五十六歲，瘦小，頭發(fā)半白半黑，但精神看起來(lái)還行。
公公陸志遠(yuǎn)六十歲，話不多，整天窩在書房里看報(bào)紙，存在感很低。
這個(gè)家表面上很平靜。
可方碧云每晚的“巡房”行為，像一塊石頭壓在我心上，怎么都搬不開。
我開始故意熬夜，觀察她。
每天晚上十點(diǎn)半，方碧云準(zhǔn)時(shí)上樓。
十一點(diǎn)，家里所有燈都熄了。
凌晨?jī)牲c(diǎn)整，她的房門打開，腳步聲從走廊傳來(lái)。
然后推開我們的門，走到陸衍床邊。
掖被子。
站一會(huì)兒。
離開。
整個(gè)過(guò)程不超過(guò)五分鐘。
我數(shù)過(guò)，連續(xù)二十三天，一天不落。
有一次我故意沒(méi)鎖門，在門后放了一把椅子。她進(jìn)來(lái)的時(shí)候絆了一下，我立刻開燈。
“媽？”
方碧云站在房間中央，表情很鎮(zhèn)定。
“我來(lái)看看你們窗戶關(guān)了沒(méi)有，晚上風(fēng)大?！?br>說(shuō)完她走到窗邊，推了推窗戶，就出去了。
窗戶本來(lái)就是關(guān)著的。

我決定做點(diǎn)調(diào)查。
趁方碧云出門買菜的時(shí)候，我進(jìn)了她的房間。
房間收拾得很整潔，沒(méi)什么特別的。衣柜