凌晨三點(diǎn)十七分，我躺在出租屋的床上，聽著門鎖傳來(lái)輕微的轉(zhuǎn)動(dòng)聲。
那聲音很輕，好像有人在用什么東西小心翼翼地試探鎖芯。一下，兩下，停頓，再一下。
我屏住呼吸，摸出枕頭下的手機(jī)，按亮屏幕——沒有信號(hào)。
兩個(gè)小時(shí)前，我住的老城區(qū)這一片就斷網(wǎng)了。物業(yè)群里的消息停留在“線路檢修，預(yù)計(jì)凌晨五點(diǎn)恢復(fù)”，后面跟著一串不滿的表情包。我當(dāng)時(shí)沒在意，畢竟這種老小區(qū)隔三差五就出點(diǎn)故障。
但現(xiàn)在，這鎖孔的聲音像針一樣扎進(jìn)我的耳膜。
我租的是一棟六層老樓的頂層，602。房子是上世紀(jì)九十年代建的，樓道里連監(jiān)控都沒有，門鎖還是那種最簡(jiǎn)單的彈子鎖。房東說(shuō)“住這兒安全得很，鄰居都是老街坊”，我也就信了，畢竟租金便宜，離公司近。
可此刻，安全兩個(gè)字成了笑話。
轉(zhuǎn)動(dòng)聲停了。
我心臟狂跳，盯著那扇老舊的木門。門縫底下透出樓道里微弱的聲控?zé)艄?，那光紋絲不動(dòng)，說(shuō)明外面的人沒有離開。
我慢慢坐起來(lái)，赤腳踩在冰冷的水泥地上，沒發(fā)出一點(diǎn)聲音。這間屋子只有三十平米，一室一廚一衛(wèi)，連個(gè)陽(yáng)臺(tái)都沒有。廚房的窗戶裝著防盜網(wǎng)，衛(wèi)生間的窗戶對(duì)著天井，只有臥室那扇窗能爬出去——但那是六樓。
我能去哪兒？
鑰匙**鎖孔的聲音突然清晰起來(lái)。
不是試探，是真正的鑰匙**鎖芯的金屬摩擦聲。
我渾身的血液都涼了。
這鎖只有一把鑰匙，我隨身帶著。房東說(shuō)過，他那兒有備用鑰匙，但從來(lái)沒給過任何人。樓下鄰居張阿姨說(shuō)過，這片以前是廠區(qū)宿舍，很多老住戶互相都有備用鑰匙幫忙照應(yīng)，但這房子空了好幾年，我是新租戶……
“咔噠。”
鎖芯轉(zhuǎn)動(dòng)到位的聲音。
門開了。
一道瘦長(zhǎng)的影子先投了進(jìn)來(lái)，接著是一個(gè)裹著黑色羽絨服的身影。他動(dòng)作很輕，幾乎是擠進(jìn)門縫的，然后迅速關(guān)上門，背靠著門板喘了口氣。
樓道的光被擋住，屋里一片漆黑。
我躲在臥室門后，手里攥著從廚房摸來(lái)的水果刀，刀刃冰涼。
那人站了幾秒鐘，似乎在適應(yīng)黑暗。然后他打開手機(jī)的手電筒功能，一道光柱在狹小的客廳里掃過。
光掃過我放在小茶幾上的筆記本電腦，掃過堆在沙發(fā)上的外套，掃過廚房門口掛著的圍裙。
最后，光停在了臥室門口。
我屏住呼吸，握刀的手在發(fā)抖。
他朝臥室走來(lái)。
一步，兩步。
我算著距離，等他再靠近一步，我就——
“林晚？”
一個(gè)男人的聲音，帶著不確定的試探。
我愣住了。
這聲音……有點(diǎn)耳熟。
“林晚，你在家嗎？”他又問了一句，聲音壓低了些，“我是陳默?！?br>陳默？
我大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。陳默……我的高中同學(xué)？不對(duì)，高中同學(xué)里沒有叫陳默的。大學(xué)？也不對(duì)。公司的同事？我們部門有個(gè)陳工，但那是四十多歲的老工程師，聲音不像。
“林晚？”他往前又走了一步，手電光已經(jīng)能照到臥室門框了。
我咬了咬牙，從門后走了出來(lái)。
手電光猛地打在我臉上，刺得我瞇起眼睛。我舉起水果刀，刀尖對(duì)著他：“別動(dòng)。”
光柱晃了晃，移開了。
我這才看清他的臉。
一張很普通的臉，三十歲上下，********，羽絨服的領(lǐng)子拉得很高，遮住了大半張臉。他的眼睛在手電光的反射下，顯得特別亮。
“真是你?！彼闪丝跉猓尤贿€笑了笑，“我還以為我記錯(cuò)門牌號(hào)了?！?br>“你是誰(shuí)？”我的刀沒放下，“你怎么有鑰匙？”
“我是陳默啊?！彼f(shuō)得理所當(dāng)然，“602的租客，我在這兒住了三年了?！?br>我愣住了。
“你說(shuō)什么？”
“602，我租了三年，上個(gè)月才搬走?！彼噶酥杆闹?，“這沙發(fā)是我買的，二手市場(chǎng)淘的，八十塊。茶幾是房東留下的，缺個(gè)角，我用膠帶粘過。廚房的水龍頭總是漏水，得往左邊擰一點(diǎn)點(diǎn)卡住才行?！?br>他說(shuō)得都對(duì)。
沙發(fā)確實(shí)是我從房東那兒低價(jià)接手的，茶幾的缺角用透明膠帶纏著，