醫(yī)院的走廊，像一條沒有盡頭的灰色河流，彌漫著消毒水與疾病交織的復雜氣味。

門診三樓，兒科區(qū)域，午后的陽光勉強透過高窗，在磨石地板上投下幾塊蒼白的光斑，非但沒能帶來暖意，反而襯得候診區(qū)那片擁擠的沉默更加壓抑。

孩子的啼哭、家長疲憊的低哄、護士偶爾提高音量的叫號聲，糅合成一種沉悶而持續(xù)的**噪音。

但今天，這慣常的噪音底下，似乎潛藏著某種不同尋常的、一觸即發(fā)的緊繃感。

候診的家長們臉上帶著顯而易見的焦慮和不易察覺的不耐，頻繁地抬頭看向電子叫號屏，又低頭安撫懷里不安扭動或蔫蔫昏睡的孩子。

分診臺后面，護士小劉揉了揉眉心，盡量讓聲音聽起來平穩(wěn)：“下一位，7號，陳樂樂家屬。”

聲音剛落，靠墻的長椅上猛地站起一個身材壯碩的男人。

他穿著件緊繃的花格襯衫，胸口劇烈起伏，懷里抱著個約莫四五歲、臉頰燒得通紅的小男孩。

旁邊一個穿著褪色連衣裙的中年女人立刻跟著起身，不住地用袖子抹著眼睛，嘴里絮絮叨叨。

另一個穿著緊身T恤、脖戴金屬鏈的年輕男人則不耐煩地掐滅了剛點著的煙，把煙蒂隨手扔在地上，用腳碾了碾。

“這兒呢！

叫了多少遍了！”

壯碩男人——陳大勇——聲音粗嘎沙啞，抱著孩子就往分診臺擠，胳膊肘差點撞到旁邊一位抱著嬰兒的母親。

小劉下意識地往后縮了縮，維持著職業(yè)性的表情：“林大夫診室，直走到底左手邊?！?br>
陳大勇哼了一聲，也不道謝，抱著孩子風風火火地沖向走廊盡頭。

女人小跑著跟上，帶著濃重的哭腔：“我就說早點來早點來，你看現(xiàn)在燒得更厲害了……要是小寶出了什么事，我可怎么活啊……”那個叫陳小勇的青年叼上一根新煙，吊兒郎當?shù)鼗卧诤竺?，目光掃過走廊里其他病患家屬，帶著一種莫名的挑釁。

診室的門被砰地推開，又重重關(guān)上，隔絕了外面大部分的嘈雜。

門內(nèi)，林念初大夫剛送走上一個得**的小病人，正低頭快速寫著病歷。

聽到動靜，他抬起頭。

他看起來不過四十出頭，鬢角卻已有些灰白，眼鏡片后的眼睛帶著明顯的血絲和疲憊，但目光依舊溫和沉靜。

他看到孩子的情況