有完成的笑容，“其實(shí)我知道，她許的不是這個。她后來偷偷跟我說了，她許的愿是希望我不要再那么累了。她說每次看我拍完戰(zhàn)爭戲回來，身上青一塊紫一塊的，她心里難受?！?br>他停下來，喉結(jié)上下滾動了一下。
“我說，傻瓜，我不累。我說等我攢夠了錢，我們就結(jié)婚。她說好，她說她不著急，她說反正她這輩子就認(rèn)準(zhǔn)我了。”
陳三沒說話。房間里安靜下來，只有墻上那面鐘的秒針在走，咯噔，咯噔，咯噔，像一顆緩慢跳動的心臟。
“你們在一起多久了？”
“兩年零三個月?！标惡苹卮鸬煤芸?，快到不需要思考，“我是在她工作的超市認(rèn)識她的。那天我去買東西，結(jié)賬的時候發(fā)現(xiàn)錢包忘帶了，尷尬得不行。她說沒關(guān)系，她先幫我墊上。二十一塊五毛錢，一瓶洗發(fā)水和一包方便面?！?br>“后來呢？”
“后來我第二天就去還錢了。我買了一杯奶茶帶給她，她不要，說只是舉手之勞。我硬塞給她，她接過去的時候臉紅了。”陳浩的聲音變得柔軟了一些，像是回憶本身具有某種撫平傷痛的力量，“再后來我就每天都去那家超市買東西，哪怕什么都不缺也去買一瓶水。她同事都認(rèn)識我了，一看見我進(jìn)來就沖里面喊，小雨，你家那個又來了?！?br>他笑了一下。這是陳三見到他以來，他第一次笑。但那笑容只持續(xù)了一秒就碎掉了，像是水面上倒映的月亮，一顆石子就砸得粉碎。
“她對我真的很好。”陳浩的聲音開始發(fā)抖，“我在劇組跑龍?zhí)祝惶煲话俣畨K錢，有時候凌晨四點(diǎn)就要到場，晚上十一二點(diǎn)才能收工。夏天穿棉襖拍冬天的戲，冬天光著膀子拍夏天的戲。導(dǎo)演罵我，副導(dǎo)演罵我，連場務(wù)都能罵我。有一回拍一場雨戲，我在雨里站了四個小時，收工的時候整個人都在發(fā)抖，連話都說不出來。那天晚上我回去，她燒了熱水給我泡腳，一邊泡一邊哭?！?br>“她說，我們不拍了好不好？我說不行，我說我還差一個機(jī)會，就差一個機(jī)會。她就不說話了，只是把臉埋在我肩膀上，眼淚把我的衣服都浸濕了。”
陳浩的聲音越來越低，最后幾乎變成了氣聲。
“現(xiàn)***還沒來，她就沒了?！?br>陳三沉默了很久。
他在等。等陳浩的情緒平復(fù)，也等自己把這個人的每一個表情、每一個動作、每一句話都消化干凈。在這份工作里，他見過太多悲傷。有些人的悲傷是真的，像是從骨頭縫里滲出來的，帶著體溫和血腥氣。有些人的悲傷是假的，像是舞臺上的道具血包，看著觸目驚心，戳破了里面全是糖漿。
陳浩的悲傷，他暫時無法判斷。
“我想問你幾個關(guān)于案子的問題?！标惾f。
陳浩用袖子擦了一下眼睛，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你最后一次見到林小雨是什么時候？”
“案發(fā)前一天晚上。我去她那兒吃的晚飯，她做了西紅柿雞蛋面，還煮了一碗紫菜湯。吃完我?guī)退戳送?，然后看了一會兒電視，大概十點(diǎn)多走的。”
“她那天有什么異常嗎？”
“沒有。”陳浩想了想，“她那天特別高興，因?yàn)樗l(fā)了工資，說要給我買一件新外套。我說不用，她說我的那件都穿兩年了，袖口都磨破了。我們因?yàn)檫@個還拌了兩句嘴，最后她贏了?！?br>“她贏了？”
“嗯，她贏的時候會有一個表情，眼睛瞇起來，下巴微微往上抬，特別得意。每次她露出那個表情，我就知道我說什么都沒用了?！标惡频淖旖怯殖读艘幌?，“所以我就不說了，我說好吧，周末我們一起去買。她說好。”
陳三注意到，說這段話的時候，陳浩的語氣很流暢，沒有任何編造的痕跡。這不是那種經(jīng)過排練的流暢，而是一個人對真實(shí)發(fā)生過的事情自然而然的重述，每一個細(xì)節(jié)都帶著生活的毛邊。
“案發(fā)當(dāng)天呢？你在哪里？”
陳浩的身體微微僵了一下。這個變化很細(xì)微，但陳三捕捉到了。
“我在片場。那天有一場大場面的戰(zhàn)爭戲，我演一個士兵，要在爆炸的時候被炸飛出去。我們從早上八點(diǎn)開始拍，一直拍到下午六點(diǎn)多?！?br>“中午呢？”
“