如果遺憾無(wú)法彌補(bǔ)，那我不如認(rèn)輸。
這句話出現(xiàn)在沈硯手機(jī)屏幕上的時(shí)候，我正端著剛煮好的咖啡推門進(jìn)書房。
屏幕上是一個(gè)女孩子的朋友圈截圖，照片里她穿著白裙子站在櫻花樹下，笑容干凈得像初戀。配文只有兩個(gè)字：想你。
發(fā)送者備注是“念念”。
我腳步頓了頓，咖啡液在杯沿晃了晃，沒(méi)有灑出來(lái)。
“誰(shuí)呀？”我把咖啡放在他左手邊，語(yǔ)氣隨意得像在問(wèn)今天天氣怎么樣。
沈硯修長(zhǎng)的手指動(dòng)了動(dòng)，面無(wú)表情地把手機(jī)扣在桌上：“沒(méi)誰(shuí)?！?br>他沒(méi)解釋。
結(jié)婚三年了，沈硯這個(gè)人我太了解了。他不解釋的時(shí)候，要么是不屑，要么是心虛。堂堂沈氏集團(tuán)最年輕的掌舵人，商場(chǎng)上殺伐果斷、翻云覆雨，怎么可能在心虛？
所以他只能是第二種。
我沒(méi)追問(wèn)，轉(zhuǎn)身出了書房。走到走廊盡頭才停下，背靠著墻，深深地呼出一口氣。
念念。
這兩個(gè)字像一根針，扎進(jìn)了我以為已經(jīng)結(jié)了痂的地方。
我是怎么嫁給沈硯的？
說(shuō)起來(lái)挺可笑的。林家跟沈家是世交，我和沈硯從小認(rèn)識(shí)，但算不上青梅竹馬——他比我大五歲，我上小學(xué)的時(shí)候他已經(jīng)出國(guó)了，等他回來(lái)接手公司，我大學(xué)還沒(méi)畢業(yè)。
那場(chǎng)婚禮辦得很盛大。全市有頭有臉的人物都來(lái)了，媒體爭(zhēng)相報(bào)道，說(shuō)這是強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合、天作之合。
只有我知道，沈硯在婚禮上說(shuō)的那句“我愿意”，說(shuō)得很平靜。不是深情，是平靜。像簽了一份合同，條款清晰、權(quán)責(zé)分明、風(fēng)險(xiǎn)可控。
**媽拉著我的手說(shuō)：“蘇晚，以后硯兒就拜托你了?！毖劭艏t紅的，像完成了一樁夙愿。
我爸在婚宴上喝多了，摟著沈硯的肩膀說(shuō)：“好女婿，我閨女就交給你了?！毙Φ煤喜粩n嘴。
所有人都很開心。
只有沈硯，接過(guò)司儀遞來(lái)的戒指給我戴上時(shí)，手指冰涼。
那天晚上，賓客散盡，我們回了沈家的別墅。新房里紅燭搖曳，喜被上撒著花生和紅棗，處處都是喜慶的顏色。
沈硯去洗了澡，出來(lái)的時(shí)候頭發(fā)還沒(méi)擦干，水珠順著他的下頜線往下淌。他穿著深灰色的睡袍，腰帶松松系著，鎖骨下方一小片肌膚露在外面。
我坐在床邊，心跳得很快。
他走過(guò)來(lái)，在我面前站定。燈光從他身后打過(guò)來(lái)，把他整個(gè)人籠在一片暖黃里，臉上的表情卻看不清。
“蘇晚。”他叫我。
“嗯。”
“你知道的?！彼f(shuō)，“這場(chǎng)婚姻是兩家人的意思?！?br>我抬起頭看著他。
他垂下眼，聲音不大，但每一個(gè)字都清清楚楚：“我可以給你想要的一切。體面、尊重、物質(zhì)上的富足。但有些東西，我給不了?！?br>那天晚上，他睡在了書房。
我在新房里坐了很久，最后慢慢地把床上的花生紅棗一顆一顆撿起來(lái)，放進(jìn)旁邊的托盤里。動(dòng)作很輕，像是在收拾自己那些還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出口的期待。
后來(lái)的日子，我們就像兩個(gè)合租的室友，住在同一個(gè)屋檐下，過(guò)著平行的生活。出門在外，我們是人人艷羨的模范夫妻。回到家里，各自回各自的房間，客氣得像陌生人。
沈硯給了我一張某行黑卡的副卡，額度很高，我從來(lái)沒(méi)刷過(guò)。他每個(gè)月會(huì)讓人把生活費(fèi)打我卡上，數(shù)字很體面，我從不過(guò)問(wèn)。
我們唯一的交集是每周三次的家庭晚餐。**媽定的規(guī)矩，說(shuō)新婚夫妻要多培養(yǎng)感情。沈硯每次都準(zhǔn)時(shí)出席，坐在我對(duì)面，吃飯的時(shí)候不怎么說(shuō)話，偶爾抬頭看我一眼，目光淡淡的，像在看一件還算順眼的家具。
我以為日子會(huì)一直這樣過(guò)下去。
直到那個(gè)叫“念念”的名字出現(xiàn)在我的生活里。
那天之后，我開始留意到一些以前忽略的細(xì)節(jié)。
沈硯的書房里有一個(gè)抽屜是鎖著的。以前我沒(méi)在意過(guò)，現(xiàn)在想來(lái)，他每次從公司回來(lái)，都會(huì)先把什么東西放進(jìn)那個(gè)抽屜里，再出來(lái)跟我打招呼。
他手機(jī)從來(lái)不離身，連洗澡都要帶進(jìn)浴室。
每個(gè)月有那么一兩天，他會(huì)很晚才回家。問(wèn)他去了哪里，他只說(shuō)“公司加班”，但襯衫上沒(méi)有會(huì)議室里的煙味，反而帶著淡淡的花香——不是