姐姐結(jié)婚，我隨禮五萬(wàn)。
我結(jié)婚，她回禮一箱蘋果。
老公當(dāng)眾踢翻箱子：“你姐把你當(dāng)要飯的打發(fā)？”
于是我成了婆家的笑柄。
兩年后我媽病重入院，我翻箱倒柜找存折。
那箱落灰的蘋果被我不小心撞破。
箱底壓著一張泛黃的紙。
我看清上面的字，冷汗順著脊梁骨往下流。
01
姐姐許佳琪結(jié)婚，我隨禮五萬(wàn)。
那是我工作三年全部的積蓄。
爸媽勸我別給這么多，我說(shuō)，沒事，就這么一個(gè)姐。
兩年后，我結(jié)婚。
婚禮當(dāng)天，許佳琪提著一箱蘋果，放在了禮金臺(tái)。
紅彤彤的，碼得整整齊齊。
箱子很新，上面還印著“精品紅**”的字樣。
我老公周明軒的臉，當(dāng)場(chǎng)就黑了。
婆婆劉玉梅的笑，僵在嘴角。
來(lái)來(lái)往往的賓客，目光像針一樣扎在我身上。
我攥著婚紗，手心全是汗，想上去打個(gè)圓場(chǎng)。
周明軒比我快一步。
他走過(guò)去，一腳踹在箱子上。
砰的一聲。
幾十個(gè)蘋果滾落一地，叮叮當(dāng)當(dāng)，像是在嘲笑我的狼狽。
“許安然，你看看你這個(gè)姐！”
周明軒指著我的鼻子，聲音大到整個(gè)宴會(huì)廳都聽得見。
“我們周家是缺你一口吃的？她拿一箱破蘋果過(guò)來(lái)，是把你當(dāng)要飯的打發(fā)？”
我腦子一片空白。
許佳琪站在原地，臉色發(fā)白，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻一個(gè)字都沒說(shuō)。
她只是深深地看了我一眼，然后轉(zhuǎn)身，擠出人群，走了。
從頭到尾，沒有一句解釋。
那天之后，我成了整個(gè)周家的笑柄。
婆婆劉玉梅逢人便說(shuō)，她娶了個(gè)拎不清的兒媳婦，有個(gè)拿不出手的窮親戚。
周明軒也總拿這件事刺我。
“你姐那箱蘋果吃完了嗎？要不要我再給你買一箱？”
“跟你那個(gè)姐一樣，上不了臺(tái)面?！?br>我試著給許佳琪打電話，她不接。
發(fā)信息，她不回。
回娘家，她永遠(yuǎn)不在。
她像一陣風(fēng)，從我的世界里徹底消失了。
留給我的，只有那句“把你當(dāng)要飯的打發(fā)？”的羞辱，日夜回響。
兩年，一晃而過(guò)。
我漸漸習(xí)慣了在周家夾著尾巴做人，也習(xí)慣了沒有姐姐。
直到我媽突然病倒，住進(jìn)了醫(yī)院。
急性腎衰竭，需要立刻手術(shù)，費(fèi)用三十萬(wàn)。
周明軒出差了，電話里很不耐煩。
“怎么又要錢？**就是個(gè)無(wú)底洞！”
婆婆直接把門一關(guān)，說(shuō)家里沒錢，讓我自己想辦法。
我求遍了親戚朋友，只湊到五萬(wàn)。
還差二十五萬(wàn)。
我瘋了一樣沖回家，翻箱倒柜找我媽放在我這兒的舊存折。
衣柜，床底，儲(chǔ)物間。
東西被我扔了一地。
在儲(chǔ)物間的角落里，我看到了一個(gè)落滿灰塵的紙箱。
是那箱蘋果。
婚禮那天太亂，保潔阿姨以為是普通的禮物，就收進(jìn)了儲(chǔ)物間。
兩年了，它一直在這里。
我心里一陣煩躁，想把它搬開。
箱子被我拽了一下，紙板受潮，刺啦一聲破了。
里面的蘋果早就爛透了，一股酸腐的氣味涌出來(lái)。
我捂著鼻子，正想把它整個(gè)拖出去。
眼角的余光，瞥見箱子底部，好像壓著什么東西。
我把爛蘋果一個(gè)個(gè)撿出來(lái)。
箱底，平平整整地躺著一張泛黃的紙。
折疊得方方正正。
我遲疑著，伸手把它拿了起來(lái)。
紙很舊了，邊緣都起了毛。
我慢慢展開。
上面是媽媽熟悉的字跡，是一張欠條。
今欠女兒許佳琪，***三十萬(wàn)元整。用于支付小女許安然白血病骨髓移植費(fèi)用。立字為據(jù)，日后必還。
欠款人：趙**
日期：2010 年 9 月 5 日
我看清上面的字，冷汗瞬間從頭皮炸開，順著脊梁骨，一路流到腳底。
02
我的手在抖。
那張輕飄飄的欠條，此刻重如千斤。
白血??？
骨髓移植？
我怎么一點(diǎn)印象都沒有。
我立刻撥通了許佳琪的電話。
兩年了，這是我第一次打通她的電話。
那邊響了很久，就在我以為要自動(dòng)掛斷時(shí)，接了。
“喂?！?br>聲音冰冷，又疏遠(yuǎn)。
“姐，是我?！蔽业穆曇魩е耷?。
“那張欠條……是怎么回事？”
電話那頭一陣沉默。
久到我以為她已經(jīng)掛了。
“你看到了?！彼卣f(shuō)，像在陳述一件與她無(wú)關(guān)的事。
“