她睡在主臥------------------------------------------，顧衍沒(méi)有回家。，看著那輛邁**的尾燈消失在雨幕深處，直到連聲音都聽(tīng)不見(jiàn)了，才慢慢拉上窗簾。。我換了睡衣躺下，盯著天花板發(fā)呆。吊燈換了三年，燈光暈黃，照在天花板上像一輪舊月亮。。，顧衍偶爾出差，我一個(gè)人睡在這張大床上，從來(lái)不覺(jué)得空曠?？山裢?，這張床突然大得離譜。我翻了個(gè)身，枕頭上還殘留著雪松的氣息，是他慣用的須后水。清淡的，冷冽的，像他這個(gè)人。，塞進(jìn)了衣柜最里面。，樓下傳來(lái)開(kāi)門(mén)聲。我從淺眠中驚醒，聽(tīng)見(jiàn)腳步聲踩著樓梯上來(lái)——不是一個(gè)人的，是兩個(gè)人的。顧衍的步子沉而穩(wěn)，沈念的高跟鞋敲在大理石臺(tái)階上，清脆，輕快。?！翱头课易屓耸帐昂昧?。”顧衍說(shuō)?！澳情g啊，”沈念笑了一下，“我記得以前是放雜物的。重新裝修過(guò)了，你看看喜不喜歡。”。三樓是客房層，我在二樓的主臥。頭頂傳來(lái)開(kāi)門(mén)關(guān)門(mén)的聲音，然后是沈念的笑聲，悶悶的，隔著一層樓板，聽(tīng)不真切。，閉上眼睛。，我準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)。
這是三年的習(xí)慣。顧衍的作息精準(zhǔn)得像鐘表，六點(diǎn)半起床，七點(diǎn)用早餐，八點(diǎn)出門(mén)。我要在他起床之前化好妝、換好衣服、把咖啡煮上。他不喜歡等。
我走到廚房，咖啡機(jī)發(fā)出低沉的轟鳴。窗外雨已經(jīng)停了，花園里的薔薇被打落了一地花瓣。
“早?！?br>我回頭，沈念倚在廚房門(mén)口，穿著一條真絲睡裙，赤著腳，頭發(fā)松松地綰在腦后。
“早?！蔽艺f(shuō)。
“你起得真早，”她走到吧臺(tái)邊坐下，托著腮看我，“顧衍說(shuō)你照顧他起居三年了？”
“嗯?！?br>“那他一定很依賴你?！?br>我不知道該怎么接這句話，只好轉(zhuǎn)過(guò)身為她倒了一杯咖啡。
“加奶嗎？”
“不用，黑的就好，”她接過(guò)杯子，視線落在我臉上，看了好一會(huì)兒，忽然輕聲說(shuō)，“你真好看?！?br>她說(shuō)這話的時(shí)候語(yǔ)氣很真誠(chéng)，眼睛亮亮的，沒(méi)有半點(diǎn)打量或比較。那種坦蕩讓我心里某個(gè)地方被刺了一下。
“謝謝?！蔽艺f(shuō)。
顧衍下樓的時(shí)候，我已經(jīng)把早餐擺好了。煎蛋、吐司、水果、黑咖啡。他看到沈念坐在餐桌前，腳步頓了一下。
“這么早醒了？”他問(wèn)她。
“聞到咖啡香就下來(lái)了，”沈念笑，“老實(shí)交代，你是不是每天都過(guò)這種神仙日子？”
顧衍拉開(kāi)椅子坐下。他沒(méi)有看我。
“吃飯吧。”
這頓早餐我是在廚房吃的。以前也是這樣，顧衍吃飯的時(shí)候不喜歡有人在旁邊走動(dòng)，我就在廚房的小桌上解決。三年下來(lái)，倒也不覺(jué)得委屈。只是今天，客廳里時(shí)不時(shí)傳來(lái)沈念的笑聲，我的煎蛋嘗起來(lái)一點(diǎn)味道都沒(méi)有。
上午，我接到了周銘的電話。
“溫小姐，合約的事……”
“我記得，”我說(shuō)，“后天到期。”
那頭沉默了兩秒。周銘跟了顧衍六年，是少數(shù)知道我真實(shí)身份的人之一。他每次跟我說(shuō)話都帶著那種小心翼翼的克制，好像生怕哪句話讓我難堪。
“先生讓我跟您確認(rèn)一下，您的東西收拾好了嗎？”
“還沒(méi)有。我會(huì)按時(shí)走的?！?br>“好的，”他又頓了頓，“溫小姐，其實(shí)……”
“什么？”
“……沒(méi)什么。您保重?！?br>他掛了電話。我握著手機(jī)站了一會(huì)兒，然后上樓開(kāi)始收拾東西。
衣柜門(mén)打開(kāi)，一水兒的白裙子。我取了幾條常穿的疊進(jìn)行李箱，又打開(kāi)床頭柜的抽屜——里面有一些零碎的東西。一本看了一半的書(shū)，一瓶沒(méi)用完的梔子花香水，一盒創(chuàng)可貼。那盒創(chuàng)可貼是去年冬天買(mǎi)的，顧衍在雪地里摔了一跤，手掌擦破了皮，我給他貼了一片。剩下的放在抽屜里，想著以后能用上。
再也沒(méi)有以后了。
我把創(chuàng)可貼扔進(jìn)垃圾桶。
下午，顧衍打來(lái)電話。
“晚上有個(gè)宴會(huì)，你陪我去。”
我愣了一下。他很少帶我出席公開(kāi)場(chǎng)合，三年里屈指可數(shù)。偶爾幾次，我的身份都是“顧先生的助理”。
“沈小姐不是在家嗎？”我說(shuō)。
“她有時(shí)差，在休息。六點(diǎn)準(zhǔn)備好。”
電話掛斷。
傍晚，我換上了一條得體的黑色長(zhǎng)裙，頭發(fā)盤(pán)起來(lái)，化了淡妝。出門(mén)前我在鏡子里照了照，三年養(yǎng)成的審美慣性讓我下意識(shí)想找一條白裙子，但我的手在衣柜里停了一秒，拉出了這條黑色長(zhǎng)裙。
居然還是新的。
買(mǎi)它的時(shí)候是去年冬天，我逛商場(chǎng)時(shí)一眼看中。它安靜地掛在角落里，和周?chē)切┌咨纬梢环N微妙的對(duì)峙。我把它買(mǎi)回來(lái)，標(biāo)簽都沒(méi)拆，就塞進(jìn)了衣柜最深處。
現(xiàn)在它終于派上了用場(chǎng)。
顧衍看到我的時(shí)候，眼神頓了一瞬。
只是一瞬間，快到我?guī)缀跻詾榭村e(cuò)了。他沒(méi)說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身先出了門(mén)。
宴會(huì)在一個(gè)私人會(huì)所，京圈的名流來(lái)了大半。觥籌交錯(cuò)間，我跟在顧衍身后，保持著恰到好處的距離，幫他遞名片、記信息、適時(shí)微笑。
我的角色依然是一個(gè)稱職的助理。
有人端著酒杯走過(guò)來(lái)，是顧家的幾個(gè)親戚。其中一個(gè)是顧衍的堂叔，當(dāng)初參加過(guò)我們的婚禮。他看到我，眼神意味深長(zhǎng)。
“還在??？”他低聲對(duì)我說(shuō)。
我笑笑，不說(shuō)話。
“聽(tīng)說(shuō)沈家那丫頭回來(lái)了，”他抿了口酒，“那你……”
“合約后天到期。”我說(shuō)。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上沒(méi)有驚訝。大概在他們眼里，這本就是早晚的事。
“也好，替身終歸是替身。拿錢(qián)辦事，誰(shuí)也不欠誰(shuí)?！?br>說(shuō)完他拍了拍我的肩，像拍一個(gè)即將離職的員工。
晚上十一點(diǎn)，宴會(huì)結(jié)束。
回去的路上，車(chē)?yán)锇察o得只有引擎的低鳴。顧衍坐在后排另一側(cè)，閉著眼睛，眉頭微蹙。他今晚喝了不少酒，西裝上沾染著煙酒的氣息。
“今晚你表現(xiàn)得不錯(cuò)?！彼鋈徽f(shuō)。
“……謝謝?！?br>“沈念想開(kāi)個(gè)畫(huà)廊，”他看著窗外掠過(guò)的路燈，聲音很輕，像在自言自語(yǔ)，“以前她就跟我說(shuō)過(guò)。她說(shuō)想在798開(kāi)一間，她自己學(xué)的是策展，***這幾年也一直在做這個(gè)?！?br>我沒(méi)說(shuō)話。他在跟我分享關(guān)于沈念的事情——三年來(lái)頭一次。只是這分享發(fā)生在我們合約到期的前兩天。
“需要我?guī)兔?？”我?wèn)。
他側(cè)過(guò)頭看了我一眼，那目光很復(fù)雜，有幾分醉意的朦朧，也有一閃而過(guò)的、我看不懂的東西。
“你幫忙？”他重復(fù)了一遍，語(yǔ)氣很淡，“不用。你做好自己的事就行?！?br>做好自己的事。安然離場(chǎng)，消失干凈。
我垂下眼睫，沒(méi)有再說(shuō)話。
回到別墅已經(jīng)是午夜。顧衍先去洗了澡，我在廚房給他倒了一杯溫水放在床頭。這是三年的習(xí)慣，他喝完酒半夜會(huì)口渴。
做完這些，我關(guān)了燈，準(zhǔn)備去客房睡。主臥今晚讓給他。我剛走到門(mén)口，浴室的門(mén)開(kāi)了。
他披著浴袍走出來(lái)，頭發(fā)還在滴水。燈光在他臉上投下半明半暗的陰影，襯得五官愈發(fā)深邃。
“去哪兒？”他問(wèn)。
“客房?！?br>他沒(méi)有接話，走到床邊坐下，端起那杯水喝了一口。
“后天的事，”他說(shuō)，“周銘會(huì)處理。”
“我知道。”
“你有什么要求，現(xiàn)在可以提?！?br>我站在門(mén)口，手指搭在門(mén)把上，涼的。
是啊，一場(chǎng)交易走到盡頭，是該談?wù)勛詈蟮难a(bǔ)償了。就像退租時(shí)清點(diǎn)物品，損壞的要賠，完好的要銷(xiāo)賬。
“沒(méi)有要求，”我說(shuō)，“陸總給的條件已經(jīng)夠了?！?br>他沉默了幾秒。
“隨你?！?br>我打開(kāi)門(mén)，走進(jìn)走廊。客房的燈已經(jīng)提前開(kāi)了，床單是新?lián)Q的，窗外的月光正好灑在枕頭上。這里比主臥小，但一個(gè)人住，夠了。
我坐在床邊，彎腰脫掉高跟鞋。腳后跟磨破了皮，有點(diǎn)疼。我低頭看著那道淺淺的血痕，忽然想起抽屜里那盒被我扔掉的創(chuàng)可貼。
該扔的，確實(shí)不該留。
手機(jī)亮了一下。我打開(kāi)一看，是奶奶病房那邊的護(hù)士發(fā)來(lái)的微信：“溫女士，您奶奶今天狀態(tài)不錯(cuò)，晚飯吃了大半碗粥，讓我跟您說(shuō)別擔(dān)心?！?br>我盯著這條消息看了很久，眼眶終于燙了一下。
三年里，不管發(fā)生什么，我很少哭。因?yàn)槲抑姥蹨I沒(méi)有用，它不是錢(qián)，買(mǎi)不來(lái)ICU的床位，留不住一個(gè)不愛(ài)你的人?？墒墙裢?，一條來(lái)自醫(yī)院的短信，卻讓我差點(diǎn)沒(méi)繃住。
奶奶還活著。這就夠了。
當(dāng)初我把自己賣(mài)掉，要的就是這個(gè)結(jié)果。現(xiàn)在合約期滿，銀貨兩訖，誰(shuí)也不欠誰(shuí)的。
至于那些不該有的東西——期待、幻想、每次他喝醉后我偷偷掉過(guò)的眼淚——都不屬于交易的內(nèi)容。
我關(guān)掉手機(jī)，在黑暗中躺下來(lái)。
樓上傳來(lái)輕微的腳步聲，是沈念在三樓走動(dòng)。然后我聽(tīng)見(jiàn)她的聲音，隔著天花板，輕飄飄地落下來(lái)。
“顧衍？”
樓下沒(méi)有回應(yīng)，但我聽(tīng)見(jiàn)了開(kāi)門(mén)的聲音，拖鞋踩過(guò)走廊的聲音，樓梯被踩響的聲音。
他在往上走。
我把被子裹緊，閉上眼睛。
這個(gè)夜晚很長(zhǎng)，長(zhǎng)到我把三年的畫(huà)面從頭到尾過(guò)了一遍。我記得他每一次醉酒后喊“念念”的語(yǔ)氣，記得他每一次從我手里接過(guò)咖啡時(shí)不看我的眼神，記得合約上的每一個(gè)字，記得那枚戒指戴上無(wú)名指的瞬間有多涼。
我記得婚禮那天，他站在我面前，用只有兩個(gè)人能聽(tīng)見(jiàn)的聲音說(shuō)：“你只需要做一件事——像她。”
我做到了。
我像了她三年。
后天，這一切就結(jié)束了。
窗外的月亮很圓，清冷的光鋪了一地。我側(cè)過(guò)身，看著那輪月亮，輕輕翹起唇角。
溫晚，快自由了。
---
（第二章完）