錢。
我換了一身干凈的舊衣服，把錢用塑料袋包了一層又一層。
下午四點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)等在市第一雙語(yǔ)***的門口。
這是本市最貴的私立***。
我剛站了沒五分鐘，一輛白色的保時(shí)捷卡宴停在了路邊。
車窗降下，徐雅戴著墨鏡坐在駕駛座上。
看到我，她立刻按響了喇叭。
刺耳的聲音引得周圍接孩子的家長(zhǎng)紛紛側(cè)目。
我走過去，把手里的塑料袋遞進(jìn)車窗。
“這是五千塊錢，給浩浩交生活費(fèi)的。”
徐雅看都沒看那個(gè)塑料袋一眼。
她上下打量著我，嫌惡地往后躲了躲。
“你這身衣服多久沒洗了？一股子劣質(zhì)洗衣粉的味道。”
“別靠近車門，這車剛做完漆，你賠不起?！?br>我拿著錢的手僵在半空中。
“這是我剛發(fā)的工資，干凈的?！?br>徐雅冷笑了一聲，摘下墨鏡。
“五千塊錢？**，你打發(fā)叫花子呢？”
“建國(guó)給浩浩報(bào)個(gè)馬術(shù)班就要兩萬(wàn)八。”
“你這點(diǎn)錢，還不夠我們家吃頓海鮮大餐的?！?br>我咬著牙，把塑料袋塞在擋風(fēng)玻璃的雨刮器上。
“假離婚的時(shí)候你說過，每個(gè)月讓我來看一次孩子。”
徐雅臉色一變，立刻把塑料袋扔回我臉上。
“閉嘴！誰(shuí)跟你假離婚了？”
“協(xié)議****寫得清清楚楚，你是凈身出戶！”
“你現(xiàn)在是個(gè)有案底的老賴，浩浩檔案里要是沾**的名字，以后連好學(xué)校都上不了！”
***的大門開了。
孩子們排著隊(duì)走出來。
我一眼就看到了穿著定制校服的浩浩。
他背著一個(gè)印著奧特曼的書包，手里拿著一個(gè)進(jìn)口的變形金剛。
我鼻頭一酸，往前走了一步。
“浩浩！”
浩浩聽到聲音，轉(zhuǎn)過頭看了我一眼。
他的眼神很陌生，甚至帶著一絲害怕。
他沒有往我這邊走，而是直接跑向了保時(shí)捷。
“媽媽！”
徐雅趕緊推開車門，一把將浩浩抱進(jìn)懷里。
“哎喲，寶貝慢點(diǎn)跑?！?br>我走到車門邊，蹲下身。
“浩浩，爸爸來看你了，爸爸給你帶了你最愛吃的糖葫蘆。”
我從口袋里掏出那根被壓得有些變形的糖葫蘆。
浩浩往徐雅懷里縮了縮。
“媽媽，這個(gè)叔叔好臟，他的糖葫蘆肯定有細(xì)菌。”
叔叔。
這兩個(gè)字像一記重錘，狠狠砸在我的太陽(yáng)穴上。
我腦袋里嗡嗡作響。
“浩浩，我是爸爸啊?！?br>徐雅一把打掉我手里的糖葫蘆。
紅色的糖衣碎在柏油路面上，沾滿了灰塵。
“你聾了嗎？浩浩叫你叔叔！”
“他現(xiàn)在的爸爸是建國(guó)，你別在這惡心人！”
她砰地一聲關(guān)上車門，發(fā)動(dòng)了引擎。
車窗緩緩升起。
我拍打著車窗。
“你已經(jīng)是個(gè)廢人了，認(rèn)清現(xiàn)實(shí)吧，以后別來找我們，浩浩丟不起這個(gè)人！”

三月底的一場(chǎng)倒春寒，讓我高燒到了三十九度。
在工地搬鋼筋的時(shí)候，我眼前一黑，腳下一滑。
一捆鋼筋砸在我的右腳踝上。
包工頭怕?lián)?zé)任，塞給我兩百塊錢，讓我趕緊去醫(yī)院。
我拖著腫得像饅頭一樣的腳，一瘸一拐地走進(jìn)了市婦幼保健院的急診。
這是離工地最近的醫(yī)院。
急診科人滿為患，我拿著掛號(hào)單坐在走廊的塑料椅上等。
走廊盡頭的VIP產(chǎn)檢室大門開了。
一個(gè)熟悉的聲音傳了出來。
“醫(yī)生，我老婆這胎是男孩還是女孩?。俊?br>“要是男孩，湊個(gè)好字，我給她換輛帕拉梅拉！”
我猛地抬起頭。
***扶著徐雅從里面走出來。
徐雅穿著寬松的孕婦裝，單手護(hù)著肚子，臉上洋溢著幸福的笑容。
“看把你急的，醫(yī)生說了，不管是男是女，各項(xiàng)指標(biāo)都好得很?！?br>我的腦子轟的一聲炸