“時(shí)代之臉”定價(jià)之高足以讓普通中產(chǎn)家庭買(mǎi)下一套兩居室。目標(biāo)客戶是三十五歲到四十五歲、事業(yè)有成、剛加入或即將加入頂級(jí)社交圈的女性。孟雨在項(xiàng)目書(shū)里寫(xiě)了一句推廣語(yǔ)——“你不是在買(mǎi)一張臉。你是在買(mǎi)一張入場(chǎng)券。”
林瓏讓技術(shù)科重新調(diào)取那組透明疊圖。三位受害者的術(shù)后標(biāo)準(zhǔn)照疊在一起，調(diào)整透明度——眉弓、鼻梁、下頜角完全重合。那不是三張臉，是同一張臉被不同的人戴了。
她找到當(dāng)年為白茉莉拍下那張定妝照的攝影師。攝影師已經(jīng)退休，住在城郊一棟老式單元樓里，滿墻掛著他拍過(guò)的女明星。他記得那張照片的拍攝細(xì)節(jié)——白茉莉那天狀態(tài)很放松，鏡頭推近前正在接她母親從老家打來(lái)的電話。他記得那天她的頭發(fā)是濕的，剛洗完，沒(méi)吹干。造型師想給她盤(pán)頭，她說(shuō)就自然狀態(tài)拍吧。底片沖印出來(lái)以后，濕發(fā)那一組全被選片的人淘汰了，只剩那張盤(pán)好發(fā)髻的定妝照留下來(lái)——那張臉不是她自然狀態(tài)的樣子。但他以為至少她對(duì)自己的美是篤定的。他說(shuō)拍完之后她站在燈光還沒(méi)熄的反光傘下說(shuō)了一句話：“如果有一天這張臉過(guò)時(shí)了，我就沒(méi)人要了。”他當(dāng)時(shí)以為只是隨口感慨。直到幾天前孟氏美學(xué)的資料流出他才知道，那句話被白茉莉料中了。
白茉莉一共去過(guò)孟氏美學(xué)三次。第一次在前臺(tái)站了幾分鐘沒(méi)有填任何表格。第二次她填了那張咨詢表。第三次她進(jìn)到了咨詢室，孟雨親自接待了她。孟雨把“時(shí)代之臉”的項(xiàng)目書(shū)調(diào)出來(lái)，投影在墻上。白茉莉盯著那張三維模型看了很久，然后問(wèn)：“你們賣(mài)給別人多少錢(qián)？”
那一行字與孟雨當(dāng)年用在“時(shí)代之臉”首輪發(fā)售海報(bào)上的文案，用了同一個(gè)字體字號(hào)。
第六章 老**手術(shù)刀
老馬遇襲是在他自己那間手術(shù)室里。
他是在遇襲前一天下午給林瓏打的電話，說(shuō)有些事情必須當(dāng)面說(shuō)。電話里他的聲音壓得很低，**里有醫(yī)療器械在托盤(pán)上輕輕磕碰的聲響。他說(shuō)了一句“這些年我縫過(guò)的臉比縫過(guò)的傷口多”就掛了。林瓏再撥過(guò)去，已是忙音。
她趕到診所時(shí)，老馬被固定在手術(shù)椅上，頭部后仰，頸部墊著標(biāo)準(zhǔn)凝膠頭托。