乏，誰(shuí)來(lái)管？
我的不配得感，早就刻進(jìn)骨頭里了。
我追著車(chē)，聲音被風(fēng)撕得粉碎：
“媽?zhuān)∥疑砩蠜](méi)錢(qián)！打不到車(chē)?。　?br>可她已經(jīng)不再看我。
只**妹妹的腦袋，語(yǔ)氣溫柔：
“當(dāng)然是真的，你姐也是我孩子，高考這么重要，我還能害她不成？”
隨即她隔著玻璃，對(duì)著狼狽追車(chē)的我指指點(diǎn)點(diǎn)。
對(duì)妹妹說(shuō)：“看清楚了嗎？這就是遲到的下場(chǎng)?！?br>“你遲到這毛病，我都說(shuō)了多少遍，你聽(tīng)不進(jìn)，現(xiàn)在看看你姐，看你下次還敢不敢?！?br>妹妹急得直搖頭：
“我再也不敢了！可是……可是這對(duì)姐姐不公平！”
不公平。
這三個(gè)字像一把刀，狠狠扎進(jìn)我心里。
連妹妹都知道不公平，媽媽會(huì)不知道嗎？
可媽媽只是笑著點(diǎn)了點(diǎn)妹妹的鼻子：
“人小鬼大，還知道公平？誰(shuí)讓她是姐姐呢?！?br>誰(shuí)讓我是姐姐。
這幾個(gè)輕飄飄的字，卻把我釘死在這個(gè)位置上。
妹妹可以任性。
可以犯錯(cuò)。
可以遲到。
而所有的懲罰，都由我來(lái)扛。
媽媽把妹妹抱進(jìn)懷里，聲音語(yǔ)重心長(zhǎng)：
“媽媽也是為了你好，等高考結(jié)束了，媽媽肯定好好補(bǔ)償你姐?！?br>補(bǔ)償。
我不知道是想哭還是想笑。
她們里面上演母慈子孝，可我卻漸漸追不上車(chē)。
大巴越來(lái)越遠(yuǎn)，我的腿越來(lái)越軟。
膝蓋一軟，整個(gè)人砸在柏油路面上，血糊了一路。
我撐著手爬起來(lái)，渾身都在抖，不知道是累的還是委屈的。
只能眼睜睜看著那輛車(chē)，變成了一個(gè)小點(diǎn)。
媽媽確實(shí)做到了棍棒底下出孝子，嚴(yán)師手里出高徒。
她的學(xué)生個(gè)個(gè)守規(guī)矩，她的女兒我的妹妹也從不缺愛(ài)。
只是那個(gè)被棍棒打的人，總是我。
那個(gè)被嚴(yán)師立威的人，還是我。
我不能停。
可我真的好累。
眼前一陣一陣地發(fā)黑。
就在我放棄時(shí)，我看到了前面因紅燈停下的大巴。
一瞬間，燃起了我所***。
我瘋了一樣加速。
可突然刺耳的剎車(chē)聲像刀子一樣劃過(guò)來(lái)。
刺眼的燈光在眼前炸開(kāi)。
我只覺(jué)得身體突然變輕了。
3
我低頭看見(jiàn)自己躺在馬路中間。
書(shū)包散落在一旁，那張準(zhǔn)考證落在一灘紅色里。
我看見(jiàn)大巴啟動(dòng)，緩緩駛離。
媽媽?zhuān)遗艿搅恕?br>可你為什么，連等我一秒鐘都不肯呢。
虛空中，我看見(jiàn)媽媽幫妹妹檢查準(zhǔn)考證。
她像任何一對(duì)普通的母女那樣親密。
只有我，在人生最重要的這一天。
孤零零地躺在路口，沒(méi)有人知道。
我的靈魂跟著他們飄到了考場(chǎng)。
妹妹一下車(chē)就到處張望。
媽媽則拍手讓大家集合。
她清了清嗓子，聲音充滿(mǎn)**：
“同學(xué)們，這是你們?nèi)松凶钪匾囊粓?chǎng)**！”
“拿出你們的實(shí)力，全力以赴，不留遺憾！”
陽(yáng)光灑在她臉上充滿(mǎn)希望。
同學(xué)們一張張臉上寫(xiě)滿(mǎn)了憧憬。
我也被感染了，心里涌起一股熱流。
是啊，這是改變命運(yùn)的時(shí)刻。
只要考好，就能去理想的大學(xué)，就能離開(kāi)那個(gè)家。
媽媽開(kāi)始跟每一個(gè)同學(xué)擊掌。
每一掌拍下去，都像在注入勇氣。
輪到我。
我下意識(shí)地伸出手。
媽**手卻從我的掌心里穿了過(guò)去。
我才想起來(lái)。
我已經(jīng)死了。
我慢慢縮回手。
“媽媽?zhuān)乙蚕雲(yún)⒓痈呖肌！?br>我小聲地呢喃。
媽媽沒(méi)有回頭。
我忍著心酸。
對(duì)著那些意氣風(fēng)發(fā)的同學(xué)們笑了笑。
輕聲說(shuō)：“大家……高考加油?！?br>連著我那份一起。
這時(shí)，妹妹突然低下頭。
看了一眼手表，眉頭皺了起來(lái)。
“媽?zhuān)€有半個(gè)小時(shí)就開(kāi)考了，姐姐怎么還沒(méi)過(guò)來(lái)？不會(huì)出什么事了吧？”
我心中一喜。
終于有人想起我了。
“我遇見(jiàn)一個(gè)好大的車(chē)！那個(gè)車(chē)開(kāi)得好快……”
我想大聲告訴她，我出事了。
“只是幾公里而已，又沒(méi)多遠(yuǎn)?！?br>卻被媽媽不耐煩的打斷。
“肯定是她打車(chē)先到，自己進(jìn)去了?！?br>“一點(diǎn)沒(méi)有集體精神！等她考完，看我不好好說(shuō)她！”
我急得大聲反駁：
“才不是！我根本沒(méi)打到車(chē)！”
可沒(méi)有人聽(tīng)見(jiàn)。
妹妹聽(tīng)完媽**解釋。
眉心舒展開(kāi)了一點(diǎn)，可她咬著嘴唇，還是不太放心。
“媽?zhuān)以俚仁宸昼姲??！?br>