第一章：怕鬼的鬼差
趙長(zhǎng)安死的那天，渝城下了一場(chǎng)不大不小的雨。
這話說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)別扭，畢竟一個(gè)人提到自己的死，總歸不是什么愉快的事情。但趙長(zhǎng)安死得實(shí)在太平淡了，平淡到他后來(lái)填地府入職表格的時(shí)候，在“死因”那一欄猶豫了足足十分鐘。吃火鍋的時(shí)候不小心咬到花椒，嗆了一下，然后一頭栽進(jìn)毛肚盤(pán)子里。等店老板把他翻過(guò)來(lái)的時(shí)候，人已經(jīng)沒(méi)了。
淹死在毛肚里的男人。趙長(zhǎng)安想，這種死法要是刻在墓碑上，怕是來(lái)上墳的人都要先笑五分鐘。
不過(guò)他并沒(méi)有墓碑，因?yàn)榛鸹昃头旁诟褡永锪?。而地府分配給他的是一套黑色的工作服、一本皺巴巴的《鬼差手冊(cè)》、一張印著“渝城獨(dú)立轄區(qū)”的派遣令，以及一個(gè)笑容僵硬到令人不安的直屬上司。
“趙長(zhǎng)安是吧？”上司坐在一張看起來(lái)快要散架的木桌后面。這位名叫張判官的瘦高個(gè)，面色蠟黃，穿著一件洗得發(fā)白的青衫，整個(gè)人像是剛從舊書(shū)店里淘出來(lái)的二手貨。
趙長(zhǎng)安注意到，張判官的胸口別著一枚徽章，上面寫(xiě)著三個(gè)小字：“加班中”。
“你是本期新人里死得最...嗯，”張判官翻著桌上的檔案，眉頭皺成了一團(tuán)，“最有特色的。淹死在毛肚里。講真，我在判官崗位干了***，還真沒(méi)批過(guò)這種死法?！?br>“那個(gè)花椒太大了?！壁w長(zhǎng)安解釋道。
“不是花椒的問(wèn)題。”張判官?lài)@了口氣，“是你吃麻辣的功夫太差了。渝城的外地人一年要嗆死好幾十個(gè)，你是頭一個(gè)嗆死在場(chǎng)子里的。”
趙長(zhǎng)安沒(méi)有接話，他還不太習(xí)慣自己已經(jīng)是一縷亡魂這個(gè)事實(shí)。地府的空氣涼颼颼的，帶著一種說(shuō)不出的潮濕感，像是渝城冬天的早晨，又像是火鍋店里冷氣開(kāi)太足的角落。他不自覺(jué)地搓了搓手臂，然后才意識(shí)到自己已經(jīng)不需要體溫了。
“說(shuō)正事?！睆埮泄侔岩粡?*的紙推到趙長(zhǎng)安面前，“你的試用期任務(wù)是渝城獨(dú)立轄區(qū)。成績(jī)嘛，按積分算，積分夠了就轉(zhuǎn)正，積分不夠就滾蛋?！?br>趙長(zhǎng)安盯著那張派遣令。紙上畫(huà)著一個(gè)歪歪扭扭的圓圈，圓圈里寫(xiě)著“渝城”二字，旁邊還畫(huà)了一個(gè)小火鍋，也不知道是哪一任鬼差留下來(lái)的涂鴉。
“獨(dú)立轄區(qū)是什么意思？”趙長(zhǎng)安問(wèn)。
“就是沒(méi)人管你的意思?！睆埮泄僬f(shuō)。
“那挺好的?！?br>“好不好在于你怎么敢！你上面沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)兜底，下面沒(méi)有同事幫忙，所有的事兒你一個(gè)人扛。轄區(qū)里死了人你要去接引，死者不肯走的你要去勸說(shuō)，出了亂子你要去善后。”張判官頓了頓，壓低聲音說(shuō)，“最主要的是，這個(gè)轄區(qū)在近五十年里，沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)一例成功投胎的案例?！?br>趙長(zhǎng)安用了一段時(shí)間才消化這句話的含義。
“為什么？”
“因?yàn)槟爿爡^(qū)里有一個(gè)釘子戶?！睆埮泄俜_(kāi)一本厚厚的本子，推到趙長(zhǎng)安面前。本子的封面上寫(xiě)著五個(gè)字：“問(wèn)題亡魂檔案”。他翻開(kāi)其中一頁(yè)，上面貼著一張黑白照片，照片里是一位老**，大概60多歲的樣子。她系著一條格子圍裙，手里拿著漏勺，正對(duì)鏡頭笑得眼睛都瞇成一條縫。
“涂婆婆，”張判官說(shuō)，“本名涂德芳，渝城本地人，**十三年生，陽(yáng)壽73。死因：在自家火鍋店里睡覺(jué)的時(shí)候，煤氣罐沒(méi)關(guān)好。人走了以后不肯投胎，至今滯留陽(yáng)間快三十年了?！?br>“快三十年？那不是早就超過(guò)期限了嗎？”趙長(zhǎng)安低頭翻了翻《鬼差手冊(cè)》。手冊(cè)第六章第三十七條寫(xiě)得清清楚楚：亡魂滯留陽(yáng)間超過(guò)三十日，即構(gòu)成違規(guī)，鬼差有權(quán)強(qiáng)制執(zhí)行。
“你去執(zhí)行試試看。”張判官冷冷地說(shuō)，“在你之前，已經(jīng)有五個(gè)鬼差被派去處理她的案子了。第一個(gè)被她用火鍋底料澆了一身，燒得魂飛魄散；第二個(gè)被她騙進(jìn)一鍋滾燙的牛油里，燙了三天三夜才爬出來(lái)；第三個(gè)剛進(jìn)門(mén)就被她指揮一群野貓追出去幾里地；**個(gè)干脆連門(mén)都沒(méi)進(jìn)去，被一股麻辣味熏得當(dāng)場(chǎng)暈倒；第五個(gè)最慘。”
“第五個(gè)怎么了？”
“第五個(gè)被她說(shuō)服了?，F(xiàn)在還在她店里當(dāng)伙計(jì)，天天起早貪黑切毛肚