。
都這個歲數了，愛穿什么穿什么。

早上七點半，我就收拾好了。
淡妝，是小曼教我畫的。口紅用的正紅偏橘，她說這個色號提氣色，不會太艷。
我在鏡子里看了看自己。
行吧，還算精神。
手機響了，是小曼發(fā)來的微信語音。
“媽，你今天出發(fā)？”
“對，八點。”
“就您跟方叔兩個人去？”
“嗯。”
電話那頭停了兩秒。
“媽，您……注意安全?！?br>“我又不是小孩子?！?br>“我不是那個意思?！毙÷穆曇粲悬c猶豫，“就是……您自己多個心眼，別什么都聽方叔的。”
“他能怎么樣？”
“我沒說他怎么樣。”小曼頓了頓，“行吧，您高興就好，我就不多說了?！?br>掛了電話，我琢磨了一會兒小曼的話。
她在擔心什么？
擔心方志遠不靠譜？
還是擔心她老媽被人騙了？
我承認，小曼的擔心不是沒有道理。這個年紀的女人出門，跟一個不算太熟的男人，確實容易招人說閑話。
可我不想管那些了。
建國走以后，我替所有人活了三年。替小曼操心她的公司，替老姐妹們張羅聚會，替鄰居調解**。唯獨沒替自己想過——我到底想要什么樣的生活。
方志遠約我去婺源拍秋景的時候，我猶豫了整整一個星期。
最后答應的那一刻，我心里其實挺慌的。
不是怕他，是怕自己。
怕自己五十五歲了還在期待什么。
八點整，樓下傳來汽車喇叭聲。
我拎著行李箱下樓。
方志遠的黑色SUV停在小區(qū)門口。他已經下了車，站在后備箱旁邊等著。
灰色夾克，深色褲子，頭發(fā)梳得整整齊齊。
看到我下來，他迎上來，接過我手里的箱子。
“來得正好，八點一分?！?br>“你倒是掐著秒呢?！?br>“那當然。”他打開后備箱，里面已經放了他的行李，還有一個保溫桶。
“早上煮的小米粥，路上喝。還有幾個茶葉蛋?！?br>我上了車，他遞給我一個腰墊。
“去年你說過腰不好，長途坐車墊著舒服。”
我接過腰墊，沒說話。
他記得。
車子啟動，駛向高速入口。

上了高速，車流不大。
方志遠開車穩(wěn)，不急不躁。
他打開車載音響，放的是