。
掛了電話，我沖進(jìn)洗手間，擰開水龍頭，涼水一遍遍潑在臉上。
鏡子里的那張臉，精心維持了十二天的悲傷面具，第一次出現(xiàn)了裂紋。
蘇念，冷靜。
你計(jì)劃了十四個月。
不管船上那個男人是誰，他已經(jīng)死了。
死人不會說話。
只要你不開口，沒人能把信標(biāo)的事跟你聯(lián)系起來。
江澈的死，只會是一場海上意外。
意外。
我對著鏡子，反復(fù)默念這兩個字，直到臉上的慌張被一層麻木蓋住。
我換了一身黑色的衣服，沒有化妝。
讓蒼白和憔悴成為最好的偽裝。
出門前，我看了一眼客廳角落的魚缸。
最后一條魚已經(jīng)翻了肚皮，漂在水面上。
渾濁的水，死去的魚。
它們終于不用再假裝活著了。
和我一樣。
第二章
趕到搜救中心所在的城市，已經(jīng)是第二天中午。
消毒水的氣味混著一種說不出的腥咸，讓人反胃。
一個叫盧建國的搜救隊(duì)隊(duì)長在門口等我。
四十五歲上下，個頭不高，但整個人像一塊壓緊的鐵。
他上下打量了我一眼，沒有任何多余的話。
"跟我來。"
他帶我往冷藏間的方向走。
"蘇女士，里面的情況可能讓你不舒服，先有個心理準(zhǔn)備。"
我低下頭，用頭發(fā)擋住臉上所有的表情。
冷藏間的燈光白得沒有一點(diǎn)溫度。
冷氣從四面涌過來，鉆進(jìn)骨頭縫里。
正中間，并排放著兩張蓋了白布的擔(dān)架床。
盧隊(duì)走到左邊那張床旁邊，看著我。
我走上前。
白布掀開。
江澈的臉出現(xiàn)在我面前。
被海水泡脹了，青紫色，五官扭曲。
眼睛半睜著，里面全是恐懼，像是臨死前看到了什么不可理解的東西。
胃里猛地翻了一下，嘔吐感直往上沖。
不是因?yàn)殡y過，是因?yàn)閰拹骸?br>這張臉，我做了五年噩夢。
他會笑著，用最溫柔的腔調(diào)說最惡毒的話。
"念念，今天的湯咸了，你是不是故意的？"
然后把滾燙的湯碗扣在我的手背上。
"念念，你看看你這個樣子，我當(dāng)初怎么就瞎了眼？"
然后一腳踹在我的腰上。
"念念，你是不是又背著我偷偷聯(lián)系外面的男人？你這種女人，就該被關(guān)起來。"
然后掐著我的脖子，把我按在墻上，直到我翻白眼。
現(xiàn)在，他終于死了。
死得這么難看。
我應(yīng)該高興。
但我必須表現(xiàn)出崩潰。
我撲上去，趴在白布邊緣，渾身劇烈發(fā)抖，干嘔不止。
眼淚是真的。
積壓了五年的眼淚。
不是為他哭，是為我自己。
盧隊(duì)站在旁邊，一動不動，等我情緒慢慢收住，才把我從擔(dān)架旁邊拉開。
然后，他走向另一張床。
"蘇女士，再辨認(rèn)一下這位。"
白布掀開。
一個三十出頭的男人，面容瘦削，五官清秀。
臉色同樣青紫，但詭異的是，他的表情很平靜，嘴角甚至有一點(diǎn)上揚(yáng)的弧度。
像是解脫。
我在腦子里拼命翻找，這張臉，我從來沒見過。
我搖頭，聲音因?yàn)檎鎸?shí)的害怕而發(fā)顫。
"不認(rèn)識。我從來沒見過這個人。"
一個笑著死去的陌生人，和一個表情扭曲的丈夫，死在同一**上。
這個畫面詭異到讓人頭皮發(fā)麻。
盧隊(duì)對我的反應(yīng)沒有任何意外，示意法醫(yī)把白布蓋回去。
他帶我離開冷藏間，進(jìn)了一間辦公室。
倒了杯熱水給我，然后從一個上了鎖的柜子里拿出一個透明的密封袋，推到我面前。
袋子里，安安靜靜躺著一個黑色的小方塊。
我太熟悉了。
那是我親手換掉的那個求救信標(biāo)模型，外殼和真品一模一樣，內(nèi)部是空的，永遠(yuǎn)不會發(fā)出任何信號。
我握水杯的手指猛地收緊。
但我的臉上只有疑惑。
"盧隊(duì)，這是什么？"
"江澈的遺物。"
盧隊(duì)的視線釘在我的臉上，一個字一個字地說。
"一個海事求救信標(biāo)的外殼。里面沒有任何電子元件。換句話說，它是個模型。蘇女士，你知道這意味著什么嗎？"
我搖頭，表演一個對航海設(shè)備一無所知的居家妻子。
"我不太懂這些……他很喜歡買航海用品，家里堆了一屋子，我分不清哪個是哪個。"
盧隊(duì)突然笑了。
那笑里全是嘲諷。
他從柜子里拿出第二個密封袋，重重地放在第一個