"孩子說(shuō)的是真的嗎？沈女士回國(guó)了？"
"沒(méi)有。她還在德國(guó)。"
"那安安這種情況……您可能需要關(guān)注一下，長(zhǎng)期和母親分離的孩子有時(shí)候會(huì)產(chǎn)生一些幻想，嚴(yán)重的話要看一下心理醫(yī)生。"
我點(diǎn)頭說(shuō)謝謝。
回家的路上，安安坐在安全座椅里，突然說(shuō)了一句。
"爸爸，媽媽昨晚沒(méi)來(lái)。"
"嗯？"
"她好幾天沒(méi)來(lái)了。上次是那天你給我擦頭發(fā)之前。"
"之前她來(lái)過(guò)幾次？"
安安掰著手指頭數(shù)。
"好多次。從上上上個(gè)月就開(kāi)始了。一開(kāi)始我害怕，后來(lái)就不怕了，因?yàn)槭菋寢屄铩?
上上上個(gè)月。
三個(gè)月前就開(kāi)始了。
我把車(chē)停到地庫(kù)，沒(méi)有馬上熄火。
我想起三個(gè)月前家里發(fā)生了一件小事。有一天早上，我在廚房水槽邊發(fā)現(xiàn)了一個(gè)洗干凈的杯子，倒扣在瀝水架上。
我沒(méi)洗過(guò)那個(gè)杯子。
當(dāng)時(shí)我以為是自己忘了。
現(xiàn)在想來(lái)，那個(gè)杯子是誰(shuí)洗的？
**章
我什么都沒(méi)對(duì)安安說(shuō)。
接下來(lái)三天，安安沒(méi)再提"媽媽來(lái)了"。我開(kāi)始說(shuō)服自己，也許真的是分離焦慮。
周三凌晨。
一陣壓下來(lái)的哭聲把我驚醒。
我沖到安安的房間，她縮在被子里，整個(gè)人在抖。
"安安！"
我把她抱起來(lái)。她埋在我肩膀上，聲音悶悶的。
"媽媽又來(lái)了……她站在我旁邊好久好久……我睜開(kāi)眼睛，她就跑了……從那個(gè)門(mén)跑進(jìn)去了……"
我回頭看那扇推拉門(mén)。
關(guān)著。
我伸手拉了一下。
鎖著。
可安安在我懷里抖個(gè)不停。
"爸爸，我這次害怕……因?yàn)樗镜煤媒媒夷苈?tīng)到她呼吸……"
我抱著她在床邊坐了一整夜。
天亮了，我把安安送到***，回到車(chē)上給方遠(yuǎn)打電話。
方遠(yuǎn)是我大學(xué)室友，做網(wǎng)絡(luò)安全，腦子轉(zhuǎn)得比誰(shuí)都快。
"行舟，大清早什么事？"
"你先別笑。"
我把所有事情說(shuō)了一遍，從安安第一次說(shuō)"媽媽來(lái)看我"開(kāi)始。
方遠(yuǎn)沒(méi)笑。
電話那頭沉默了十幾秒。
"你確定那扇門(mén)每次檢查都是鎖著的？"
"確定。"
"窗戶(hù)呢？"
"鎖死的?？头康拇皯?hù)在六樓，外面沒(méi)有攀爬條件。"
"那就只有兩種可能。第一，安安因?yàn)橄雼寢尞a(chǎn)生了幻覺(jué)。第二，有人進(jìn)了你家，而且這個(gè)人有鑰匙。"
"客房門(mén)的鑰匙就在我床頭柜里。"
"你睡覺(jué)的時(shí)候，有人可以拿走那把鑰匙，開(kāi)門(mén)進(jìn)去客房，鎖上門(mén)，然后在你醒來(lái)前把鑰匙放回去。"
我沒(méi)有說(shuō)話。
"行舟，裝個(gè)攝像頭。對(duì)著那扇門(mén)。是人是什么東西，拍下來(lái)就知道了。"
第五章
當(dāng)天下午我就買(mǎi)了兩個(gè)*****。一個(gè)偽裝成**擺件，放在安安床頭柜上，鏡頭對(duì)著那扇推拉門(mén)。另一個(gè)偽裝成煙霧報(bào)警器，粘在天花板上，覆蓋整個(gè)房間。
兩個(gè)機(jī)位，無(wú)死角。
手機(jī)上裝好監(jiān)控軟件，畫(huà)面清晰，夜視功能正常。
晚上我照常哄安安睡覺(jué)，回到自己臥室，打開(kāi)軟件盯著屏幕。
第一夜，什么都沒(méi)有。
第二夜，什么都沒(méi)有。
第三夜，還是什么都沒(méi)有。
我開(kāi)始懷疑自己是不是反應(yīng)過(guò)度。
**天晚上，我加了個(gè)班，處理一個(gè)甲方的修改方案，忙到快凌晨一點(diǎn)。
打開(kāi)監(jiān)控軟件準(zhǔn)備關(guān)掉去睡覺(jué)。
畫(huà)面里，安安側(cè)身蜷在被子里，小夜燈在床頭投下一小圈光。
一切正常。
我的拇指已經(jīng)按到了關(guān)閉鍵上。
然后我看見(jiàn)那扇推拉門(mén)動(dòng)了。
門(mén)被從另一邊推開(kāi)了一條縫。
很慢，幾乎看不出在移動(dòng)。但夜視模式下，那條逐漸變寬的黑色縫隙清清楚楚。
一只手從縫里伸了出來(lái)。
然后是一個(gè)肩膀。
一個(gè)人影從門(mén)縫里擠出來(lái)，動(dòng)作輕得沒(méi)有任何聲響。
女人。長(zhǎng)頭發(fā)，深色衣服，身形纖瘦。
她在門(mén)前站了幾秒，然后慢慢走到安安床邊。
彎下腰。
就那么看著安安。
一動(dòng)不動(dòng)。
我的手攥著手機(jī)，指節(jié)發(fā)白。
她站了至少五分鐘。
然后伸出手，朝安安的臉伸過(guò)去。
安安翻了個(gè)身，嘟囔了一聲。
那個(gè)人影像被燙到一樣縮回手，轉(zhuǎn)身，三步回到門(mén)邊，閃進(jìn)去，門(mén)被拉上了。
整個(gè)過(guò)程不到八分鐘。
我坐在床上，渾身冰涼。
安安沒(méi)有說(shuō)謊。
真的