培訓(xùn)班里的“大學(xué)生”------------------------------------------。，院子里已經(jīng)站了十來個人，都是各大隊選派來的，清一色的年輕后生。有人蹲在地上抽煙，有人靠在墻根打盹，看樣子都不是自愿來的?！澳憔褪强可酵湍莻€修拖拉機(jī)的？”一個滿臉青春痘的胖小伙湊過來，“我叫趙解放，柳河大隊的。聽說你把老‘東方紅’都修好了？運(yùn)氣好。別謙虛了。老鄭那臺‘東方紅’趴窩好幾年了，他都修不好，你能修好？”趙解放一拍蕭逸肩膀，“兄弟，今天你得給咱們露兩手?！保粋€干瘦的老頭從屋里走出來。老頭六十出頭，頭發(fā)花白，臉上的皺紋深得能夾住紙，走路卻虎虎生風(fēng)。“都來了？站好了！”老鄭嗓門大得出奇，“我叫鄭守田，公社農(nóng)機(jī)站的技術(shù)員。今天這個培訓(xùn)班，就是教你們怎么修機(jī)器、怎么保養(yǎng)機(jī)器。我不指望你們學(xué)多少，但誰要是能學(xué)進(jìn)去，公社農(nóng)機(jī)站缺人，名額給他留著！”。。他已經(jīng)聽說了，就是這小子把靠山屯那臺他判了**的老“東方紅”給救活了。“你?！崩相嵦种噶酥甘捯?，“會修拖拉機(jī)？會一點(diǎn)。會一點(diǎn)？”老鄭走到他面前，“聽說你把缸蓋拆了？拆了。拉缸了，換了活塞環(huán)。拉缸了你打磨缸壁？”老鄭的語氣忽然嚴(yán)厲起來，“打磨缸壁是大修里最細(xì)致的一步！沒有鏜缸機(jī)、沒有珩磨機(jī)，就憑手工打磨？你知不知道缸壁圓度差一絲就會燒機(jī)油、拉缸復(fù)發(fā)？”，有些幸災(zāi)樂禍地看著蕭逸。
蕭逸沒吭聲。
“你小子膽子不小。”老鄭盯著他，忽然語氣一轉(zhuǎn)，“不過你那法子，我以前在部隊也干過。沒條件的時候，手工打磨也能應(yīng)急。但有個前提——打磨的圓度得控得住。你怎么控的？”
“用千分表量。沒有千分表，用薄紙片試間隙，轉(zhuǎn)一圈測六遍，盡量保證圓周均勻?！笔捯菡f得很平靜，“精度肯定比不了鏜缸機(jī)，但撐一季沒問題?！?br>老鄭沉默了幾秒，然后哼了一聲：“你小子真跟你爹學(xué)過？”
“學(xué)過?！?br>“你那爹是干什么的？”
“兵工廠的?！笔捯菝娌桓纳厝鲋e。
老鄭將信將疑地看了他一眼，沒再追問。
培訓(xùn)正式開始。
老鄭的教學(xué)方式簡單粗暴：拖過來一臺報廢的柴油機(jī)，現(xiàn)場拆，邊拆邊講。
“這是噴油嘴，高壓共軌的沒有，咱這是機(jī)械式的。柴油從這兒霧化噴出來，跟空氣混了，再在氣缸里壓燃。噴油嘴堵了，霧化不好，油耗高還沒勁兒。怎么清洗？拿細(xì)銅絲捅，再泡柴油，多泡幾遍。”
“過濾器，進(jìn)氣用的。這個最容易堵，得定期清灰。你們知道過濾器堵了會咋樣？進(jìn)氣不足，燃燒不充分，動力下降。好多車趴窩其實就是這個毛病，別動不動就大修?！?br>“離合器，摩擦片。這個磨損了打滑，馬力傳不到輪子上。怎么判斷？掛上檔松離合不走，或者走起來發(fā)動機(jī)轉(zhuǎn)速高車速跟不上。換摩擦片，重新鉚接……”
蕭逸坐在人群里，一邊聽一邊默默跟系統(tǒng)面板里的知識對照。
老鄭講的都是實戰(zhàn)經(jīng)驗，很多細(xì)節(jié)在書上根本看不到。比如某個螺絲容易松，必須打完扭矩再加焊點(diǎn)；比如某根油管的走向不對容易窩油，得拐個彎——
但有些東西，老鄭講錯了。
比如他說柴油機(jī)爆震是因為供油提前角太大，其實也可能是噴油嘴滴油導(dǎo)致的二次燃燒。比如他說軸承間隙用塞尺量就夠，其實用壓鉛法更準(zhǔn)——尤其是在沒有精密量具的情況下。
蕭逸沒有當(dāng)場指出來。他不是那種人。
但系統(tǒng)面板似乎感應(yīng)到了他的判斷，一行小字從視野邊緣浮現(xiàn)：
檢測到授課者錯誤×2
自動記錄并修正
機(jī)械經(jīng)驗+20
面板一閃。
機(jī)械 Lv.2 (39/40) → Lv.3 (19/60)
解鎖：機(jī)床操作（初級）——可操作普通車床、銑床、鉆床，加工精度+20%
解鎖：機(jī)械原理推演（初級）——可從已知結(jié)構(gòu)推演未知結(jié)構(gòu)
蕭逸的手不由自主地攥緊了。
機(jī)床操作。他前世在地下工作室里擺弄過各種數(shù)控設(shè)備，但在1975年，機(jī)床意味著什么？意味著他不再只能修修補(bǔ)補(bǔ)，而是可以開始“制造”了。
“喂，蕭逸，你來拆這個?！崩相嵑鋈稽c(diǎn)名。
所有人的目光又集中到他身上。
蕭逸站起來，走到那臺報廢柴油機(jī)前。老鄭已經(jīng)把外殼拆了，剩下的活兒是把曲軸卸下來。曲軸是發(fā)動機(jī)里最重的零件之一，幾十斤的生鐵疙瘩，用十幾顆螺絲固定在缸體上。
蕭逸拿起扳手，開始拆螺絲。
他的動作不快，但每一扳都穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。先對角松，再逐顆拆，避免受力不均導(dǎo)致變形。老鄭在旁邊看著，眼神越來越復(fù)雜。
拆到最后一顆螺絲，螺絲頭已經(jīng)被前人擰滑了角，扳手打滑。
“這顆滑了?！币粋€學(xué)員探頭看，“得用管子鉗?！?br>“管子鉗會把螺絲頭徹底咬爛。”蕭逸搖頭。
他想了想，從工具箱里翻出一把平口螺絲刀和一把錘子。用螺絲刀刃口對準(zhǔn)螺絲頭的棱角，錘子輕輕敲，螺絲刀的角度調(diào)得很斜，借力把螺絲頭一點(diǎn)一點(diǎn)敲轉(zhuǎn)。
“這叫沖擊拆卸法?！崩相嵑鋈婚_口，“不常用。但當(dāng)螺絲頭半滑的時候，比生擰更管用。”
螺絲松了。
蕭逸卸下曲軸，放在地上。動作干凈利落。
周圍那一圈原本有點(diǎn)不服氣的學(xué)員們都不說話了。
接下來幾天，培訓(xùn)班變成了蕭逸的半個主場。
老鄭講完基本理論，就會丟過來一個故障，讓他現(xiàn)場演示怎么排查。蕭逸也來者不拒。每處理一個新的故障類型，面板就跳一次經(jīng)驗提示。
他接觸的機(jī)型從“東方紅”擴(kuò)展到了各種奇形怪狀的機(jī)械：蘇聯(lián)的“德特”、國產(chǎn)的“鐵?！薄|德的“IFA”、甚至一臺不知道從哪個渠道流落過來的捷克產(chǎn)“Zetor”。
這些機(jī)器的結(jié)構(gòu)有差異，但基本原理相通。蕭逸拆一臺，就等于把這一類機(jī)器的結(jié)構(gòu)吃透了。
到第五天，老鄭開始講機(jī)床的基本操作。農(nóng)機(jī)站的車間里有一臺老舊的車床，是五十年代的蘇聯(lián)貨，型號老得連名牌都磨沒了。旁邊還有一臺立式鉆床和一臺牛頭刨床。
“這些都是大修農(nóng)機(jī)用的。”老鄭拍了拍車床，“有時候配件買不到，得自己做。車個軸套、銑個齒輪、刨個平面，都得靠這個?！?br>蕭逸站在車床前，手指不自覺地?fù)徇^銹跡斑斑的導(dǎo)軌。
他前世用過**哈斯的五軸加工中心，用過**馬扎克的數(shù)控車床。那些設(shè)備精度高到可以加工航空零件。而現(xiàn)在這臺蘇聯(lián)老車床，導(dǎo)軌的精度已經(jīng)磨損得差不多可以插筷子了。
但它是機(jī)床。是一切的開始。
“你用過車床？”老鄭注意到了他的眼神。
“沒有?！笔捯菔栈厥帧Ｋ荒苷f實話。
“那你試試。車個最簡單的軸套?！?br>蕭逸在車床前站定。他深吸一口氣，開始操作。
卡盤夾緊毛坯，調(diào)整轉(zhuǎn)速，選刀、對刀、進(jìn)刀。動作有些生澀——這具身體確實沒碰過車床。但肌肉記憶似乎在一點(diǎn)點(diǎn)被喚醒。
刀尖觸到毛坯，鐵屑卷著煙冒出來，發(fā)出嘶嘶的聲音。第一刀偏了。蕭逸調(diào)整刀架，再來。
第二刀，好了很多。第三刀，已經(jīng)接近標(biāo)準(zhǔn)化。
老鄭在旁邊看著，臉上的表情從懷疑變成了驚訝，最后變成了沉默。
“你以前肯定摸過車床?！崩相嵳f，“別跟我說沒有。你這手感，不是第一次。”
蕭逸沒答話，只是繼續(xù)車著那根鐵棒。
鐵屑飛舞，機(jī)油的氣味在車間里彌漫。
他腦子里有一個念頭越來越清晰——
1975年。從一臺幾乎報廢的蘇聯(lián)老車床開始。
他知道自己能走多遠(yuǎn)。