在一起五年，她從沒在任何人面前承認(rèn)過我。朋友問起，她笑著說，這是鄰居家弟弟。我問她什么時(shí)候能公開，她說：你一個(gè)月薪六千的小設(shè)計(jì)師，我怎么開口？分手那天她笑了：陸知行，離開我，你還能找到更好的？我沒吭聲。五個(gè)月后，有個(gè)女孩紅著眼眶站在我面前。何景說：你發(fā)的每一條動態(tài)她都看了，你說加班到凌晨三點(diǎn)那晚，她在你公司樓下坐到天亮。她說她可以等，等多久都行。
第一章
春節(jié)那天，隔壁蘇姨帶著她女兒來串門。
我媽拽了一下我袖子，小聲說："那是蘇姨家的清歌，現(xiàn)在是大公司的高級公關(guān)顧問，你可別說什么不著調(diào)的話。"
我嗑著瓜子，沒抬頭。
"你是我媽還是**？我說什么不著調(diào)的話了？"
我媽白了我一眼。
"你就別想了，人家那條件，年薪大幾十萬，能看**一個(gè)小設(shè)計(jì)師？"
我沒吭聲。
她不知道，她嘴里那個(gè)高級公關(guān)顧問，是我前女友。
分手那天，我沒鬧，她也沒挽留。
只是歪著頭看了我一眼，語氣輕飄飄的："你確定？陸知行，和我分手了，你還找得到比我更好的？"
"呵，就算她看得上我，我還未必看得上她呢。"
聽見我這話，我媽狠狠剜了我一眼。
她嘴剛張開，門鈴響了。
蘇姨帶著蘇清歌進(jìn)了門。
我去開門，蘇清歌站在玄關(guān)，圍巾上還帶著外面的冷氣。
"知行弟弟，新年好啊。"
她舉了舉手里的果籃，遞給我。
我接過來，讓到一邊。
她往里走的一瞬，手指擦過我的手腕。
只有一秒。
沒人注意到。
但我整個(gè)人頓了一下。
我面不改色地把果籃放到桌上，在沙發(fā)角落坐下。
我媽殷勤得不行，倒茶、切水果、端堅(jiān)果，忙前忙后。
"清歌啊，喝點(diǎn)熱茶，你小時(shí)候最愛喝你陸阿姨泡的龍井。還有車?yán)遄?，你嘗嘗。"
她笑著點(diǎn)頭，卻把自己剝好的橘子放到我跟前。
我沒動。
她推了推碟子。
我拿起旁邊的草莓，自顧自吃著。
她收回手，沒再勉強(qiáng)。
我媽和蘇姨在旁邊聊得熱火朝天。
聊的是蘇清歌的終身大事。
"清歌也二十九了吧？該考慮了。"我媽說。
蘇姨嘆氣："可不是嘛，我都急了，托了好幾個(gè)人幫忙留意。"
"我這有一個(gè)，"我媽拿出手機(jī)，"復(fù)旦碩士，做金融的，**是高校教授，你看看。"
她把手機(jī)遞過去。
蘇姨連連點(diǎn)頭，看完遞給蘇清歌。
蘇清歌接過來，掃了一眼。
然后她抬起頭，看向我。
"知行弟弟，你覺得呢？"
我低著頭刷手機(jī)，裝沒聽見。
我媽捅了我一下："別玩了，你清歌姐問你話呢！"
我抬頭，撞上她似笑非笑的目光。
腦子里忽然閃過分手那天的畫面。
五個(gè)月前。
我們在她那間公寓，不知道怎么又吵了起來。
吵到最后，還是回到了老話題，五年了，從來不公開。
我問她："**已經(jīng)在給你張羅相親了，你到底什么時(shí)候跟家里說我們的事？"
她靠在沙發(fā)扶手上，語氣淡得像在說天氣："跟她說？我媽和**從小就認(rèn)識，她一直把你當(dāng)自家孩子。萬一以后散了呢？兩家多尷尬。陸知行，你讓我怎么跟她們講？"
我氣得笑出聲，鼻子發(fā)酸："那當(dāng)初你為什么要招惹我？"
她嘆了口氣。
"陸知行，你別鬧了。"
"我沒鬧！"
我站起來。
"蘇清歌，我就問你一句，我在你心里到底算什么？"
她沉默了幾秒。
然后哄小孩一樣說："你當(dāng)然是我男朋友啊。"
"那為什么不公開？"
"現(xiàn)在不合適。"
"那什么時(shí)候合適？"
說完這句，我看著她，忽然覺得渾身的力氣被抽走了。
五年了。
她從不在任何公開場合承認(rèn)我。
同事問起時(shí)，她說我是鄰居家弟弟。
就連有人追她，她也只是笑著解釋我是家里的晚輩。
五年，我們沒發(fā)過一張合照。
那一刻，我不想再吵了。
"分手吧。"
她愣了一下。
然后笑了。