多，明天**不方便上廁所。"
我接過來，想張嘴跟她說陸老師的事，話到嘴邊又咽下去了。
萬一真是發(fā)錯了呢。
書房的門關(guān)著，縫隙里透出一點(diǎn)白光。
我爸還沒睡。
這幾天他狀態(tài)不對。他在區(qū)教育**院工作，往年高考前雖然也忙，但不至于忙成現(xiàn)在這樣。上周三半夜兩點(diǎn)我起來喝水，看見他一個人坐在書房里，手機(jī)屏幕亮著，上面是一份密密麻麻的名單。
我只掃了一眼，沒看清內(nèi)容。
"爸，你怎么還沒睡？"
他當(dāng)時反應(yīng)特別大，一下把手機(jī)摁滅了，聲音壓得很低。
"看工作群，你回去睡。"
他的手在發(fā)抖。
我注意到了，但沒說。
從那天起他就沒怎么跟我說過話，每天早出晚歸，回來就把自己關(guān)在書房里。媽說他是**院今年任務(wù)重，讓我別多想。
我沒多想。
我只是覺得奇怪。
凌晨一點(diǎn)五十二分。
我翻了**十幾次身，手機(jī)屏幕突然又亮了。
陸老師。
只有一句話。
"如果明天你的名字沒有出現(xiàn)在考場門口的考生名單上，不要聲張，直接給我發(fā)消息。"
我一下坐了起來。
名字不在名單上？
高考考場門口都會貼考生名單，每個人憑準(zhǔn)考證對號入座。如果名字不在上面，要么是考場分配出了問題，要么就是……
我不敢往下想了。
我攥著手機(jī)沖出臥室。
"媽。"
她還在客廳，準(zhǔn)考證被她套上了防水的塑封袋。
"怎么了？"
我把手機(jī)遞過去。
"陸老師給我發(fā)了消息，你看——"
屏幕上干干凈凈。
什么都沒有。
連最后那句"誰問都別說"也不見了。
對話記錄顯示，我和陸老師最后一次聊天是三天前，她發(fā)了一道模擬題讓我練手。
"什么消息??？"媽湊過來看。
"她剛剛……明明剛剛還在。"
"你是不是太緊張了？"媽把手機(jī)拿過去翻了翻，"什么都沒有啊。你去睡吧，明天六點(diǎn)半我叫你。"
我站在客廳中央，聽見書房里傳來我爸壓低的說話聲。
聽不清內(nèi)容。
只有兩個字隱約飄過來。
"……來不及了。"
第二章
六月七號，天亮得格外早。
鬧鐘還沒響我就醒了，準(zhǔn)確說，我根本沒睡著。
整晚都在想陸老