貼在我胸口，微微發(fā)燙。
這塊玉是我三個(gè)月前在地鐵事故里撿到的。那天早高峰，二號(hào)線出了故障，列車(chē)緊急制動(dòng)，車(chē)廂里人仰馬翻。我被撞倒的時(shí)候手在地上亂摸，摸到一塊溫潤(rùn)的東西，順手就揣兜里了。當(dāng)時(shí)沒(méi)太在意，后來(lái)發(fā)現(xiàn)它戴著很舒服，就一直掛在脖子上。
現(xiàn)在它正在發(fā)光。
不是那種手機(jī)屏幕的亮光，是從玉料深處透出來(lái)的幽綠色，像石頭里面點(diǎn)了一盞燈。我把它舉到眼前，看到玉的內(nèi)部有細(xì)密的紋路在流動(dòng)，像血管。
我這才注意到一件事：玉佩觸及左胸的位置，皮膚是正常的。而其他地方——我的手指、手掌、手腕——正泛著一種微微的透明感，就像隔著一層磨砂玻璃看自己的手。
我低頭檢查全身。右腿膝蓋以下變得半透明，能看到地板磚的紋路透過(guò)來(lái)。左腳的小拇指也消失了一半，同樣是那種平整的切割面，同樣是疼。
這到底是什么時(shí)候開(kāi)始的？
我努力回憶最近幾天的反常。五天前，同事小劉從我面前走過(guò)，沒(méi)打招呼。我以為他沒(méi)看見(jiàn)我。三天前，我在電梯里撞到一個(gè)女生，她抬頭看了我一眼，眼神是穿過(guò)去的——是那種看空氣的眼神。昨天開(kāi)周會(huì)，組長(zhǎng)分配任務(wù)的時(shí)候跳過(guò)了我，我問(wèn)自己的部分呢，他說(shuō)“啊，忘了”。
我以為他針對(duì)我。現(xiàn)在想來(lái)，他可能真的忘了我，因?yàn)樗谝稽c(diǎn)一點(diǎn)地忘記我的存在。
我撐著馬桶站起來(lái)，看著鏡子里的人。
左眼的瞳孔邊緣開(kāi)始泛白，像褪色的照片。
手機(jī)屏幕上，我點(diǎn)開(kāi)公司的群，翻到通訊錄，看到我的名字還在，但頭像旁邊多了一個(gè)灰色的注銷標(biāo)識(shí)。點(diǎn)進(jìn)去，資料頁(yè)顯示：該用戶狀態(tài)異常。
我關(guān)了手機(jī)，把它扔在床上。
穿衣服的時(shí)候我刻意選了長(zhǎng)袖，把左手縮在袖子里。出門(mén)前我對(duì)著門(mén)看了很久，想記住這個(gè)房間的樣子，因?yàn)槲议_(kāi)始懷疑下班后還能不能找到這里。
地鐵上，人很多。
我擠在人群里，跟往常一樣。但不一樣的是，沒(méi)人擠我。他們的身體穿過(guò)我，像穿過(guò)空氣。我站在車(chē)廂中間，周?chē)侨?，但沒(méi)有一個(gè)碰到我。有個(gè)大哥直接從我站著的位置走了過(guò)去，他的胳膊穿過(guò)我的胸口，我感覺(jué)到