第一章 最后一班崗
林晚棠值完人生中最后一班崗，就能拿到那筆錢。
說這話的時候，她正站在江寧區(qū)第二人民醫(yī)院急診科護(hù)士站的柜臺后面，低頭清點(diǎn)急救車?yán)锏乃幤?。凌晨五點(diǎn)半，急診大廳里難得安靜，只有走廊盡頭傳來心電監(jiān)護(hù)儀有節(jié)奏的嘀嘀聲。
“小林，護(hù)士長找你?！?br>同事小趙從值班室探出頭來，臉上的表情很微妙——說不上是同情還是別的什么。林晚棠放下手里的腎上腺素安瓿瓶，用消毒凝膠搓了搓手，往護(hù)士長辦公室走。
急診科護(hù)士長的辦公室在走廊拐角，門半掩著。林晚棠敲了兩下，里面?zhèn)鱽硪宦暋斑M(jìn)來”。她推門進(jìn)去的瞬間，注意到辦公桌上放著一份調(diào)令——粉紅色的，醫(yī)院內(nèi)部臨時調(diào)配專用。
“林晚棠，”護(hù)士長抬起眼睛，“感染科今晚人手排不過來，老吳親自來要人。我跟科里協(xié)調(diào)過了，算你臨時支援，今晚八點(diǎn)到明早八點(diǎn)。你在急診這邊我?guī)湍沩斠粋€人頭過去，不影響你的排班考核?！?br>林晚棠點(diǎn)了點(diǎn)頭，接過調(diào)令。她沒有問為什么是感染科。
江寧二院的感染科在院內(nèi)是個特殊存在。它不在主院區(qū)，而是獨(dú)占一棟三層的舊樓，和主院區(qū)隔著一片廢棄的停車場。那棟樓是上世紀(jì)八十年代建的，當(dāng)年是全院最好的住院部，后來新樓蓋起來，舊樓就劃給了感染科。據(jù)說是因為感染科需要相對隔離的環(huán)境，但實際上大家都知道——那棟樓太舊了，別的科室不愿意要。
林晚棠之所以不介意去哪值班，是因為她快走了。
她今年二十六歲，在江寧二院急診科干了三年。三年里她見過太多事情：車禍送來的、**的、喝藥的、被砍傷的，她都能面不改色地處理。護(hù)士長說過她天生是吃這碗飯的料——手穩(wěn)、眼毒、嘴緊。
但沒人知道她為什么能這么穩(wěn)。
因為比起急診室里的血，她更怕回到自己租的那間小房子，面對手機(jī)里催債的短信。
她父親生前是個小包工頭，三年前接了個項目，被人卷了***跑路，背上一百二十萬的債。林晚棠那時候剛參加工作沒多久，拿出全部積蓄填進(jìn)去，又貸了款，咬著牙還。后來父親查出了肝癌晚期，治療費(fèi)又是三十多萬。她連信用卡都刷爆了，最后**親賣了老家的房子才勉強(qiáng)周轉(zhuǎn)過來。結(jié)果去年母親心梗，一句話沒留下就走了。
父母都沒了，債還剩二十多萬。
她名下唯一的資產(chǎn)是母親留給她的那套老房子——就是賣掉抵債的那套。買主是一個遠(yuǎn)房表舅，姓徐，徐長河。母親在世時兩家走動不多，母親走后這位表舅倒是上心得很，三天兩頭打電話來問過戶的事。后來托中間人傳了話：房子他買下，但過戶簽字必須“干凈”——從簽字之日起往前倒查三個月，林晚棠不能有任何醫(yī)療**、投訴、事故記錄。
“你表舅是做了大半輩子生意的人，講究個穩(wěn)妥?！敝虚g人原話是這么說的。
二十萬。簽完字就給。
林晚棠算了算，這筆錢剛好能把她剩的債一把填平。二十萬清零，她就真的干干凈凈，沒負(fù)擔(dān)了。
所以她不能出任何差錯。
離簽字還有三天。
她低頭看著調(diào)令，心想：最后一個夜班。
但她沒有注意到，當(dāng)她從護(hù)士長辦公室出來的時候，走廊盡頭的消防通道門無風(fēng)自動，開了一條縫。有什么東西停在那道縫隙里，像一團(tuán)壓縮過的黑影，一動不動。她走過時影子**光燈拉得細(xì)長，照在消防門旁邊的墻面上——那道黑影慢慢融進(jìn)了她的影子里。
她毫無察覺。
調(diào)令上的時間是四月***。
距離“干凈記錄”的截止期限，還有七十二個小時。
第二章 舊樓
下午四點(diǎn)半，林晚棠提前到了感染科。
不是她認(rèn)真，是老吳打了兩個電話催她。
“小林啊，你早點(diǎn)過來，今晚病人情況有點(diǎn)復(fù)雜，交接的東西多，我怕周瑩頂不住?！?br>周瑩是感染科的年輕護(hù)士，去年才畢業(yè)，戴著眼鏡，說話細(xì)聲細(xì)氣。林晚棠在院內(nèi)培訓(xùn)的時候見過她幾次，印象里是個謹(jǐn)慎到近乎膽小的姑娘。
“行，我四點(diǎn)過來?！绷滞硖脑陔娫捓镎f。
“好，從主院區(qū)門診大廳穿過去，后門出去右轉(zhuǎn)