我媽信佛，講究因果循環(huán)。
每年的體檢，她都帶我和妹妹一起去。
抽一樣的血，做一樣的***。
甚至連醫(yī)生開的維C片，都要盯著我們同時(shí)吃下去。
她常說：“你們倆誰都不能病?！?br>我一直以為她是天下最負(fù)責(zé)任的母親。
直到那個(gè)深夜，我下樓找藥，聽見書房里的交談聲。
是醫(yī)生的聲音：“夫人，姐姐的腎源匹配結(jié)果出來了，非常完美?！?br>我**聲音很冷：“那藥繼續(xù)給她吃，把她的免疫力降到最低，手術(shù)時(shí)才不會(huì)有排異反應(yīng)?！?br>“那妹妹呢？”
我媽笑了：“妹妹可是要承接福報(bào)的，姐姐受點(diǎn)苦，不是應(yīng)該的嗎？”
我低頭看向手里那瓶已經(jīng)吃了一半的“維C”。
那不是藥。
是我的催命符。
1
“林喬，張嘴。”
媽媽手里拿著兩片白色藥片，另一只手端著水杯。
妹妹林月已經(jīng)把藥片吞了下去，正喝著水。
她看了我一眼，眼神里帶著一絲不耐煩。
我胃里一陣翻江倒海，強(qiáng)忍著沒有吐出來。
昨晚聽到的對(duì)話，還在我腦子里盤旋。
腎源。
免疫力。
排異反應(yīng)。
每一個(gè)字都像針，扎在我的神經(jīng)上。
我看著媽媽那張溫柔的臉，過去二十多年的母愛，在這一刻變成了一個(gè)巨大的笑話。
“怎么了，喬喬？不舒服嗎？”媽媽關(guān)切地問。
她的手要來摸我的額頭。
我下意識(shí)地躲開了。
媽**手僵在半空中，臉色微微變了。
“姐，你干嘛呢？媽關(guān)心你，你躲什么？”林月在一旁開口，語氣里滿是責(zé)備。
我看著她紅潤(rùn)健康的臉，再想想醫(yī)生說的“妹妹要承接福報(bào)”。
心臟像是被一只冰冷的手攥住了。
“我沒事?！?br>我從媽媽手里拿過藥片，沒有喝水，直接干咽了下去。
藥片劃過喉嚨，帶著一股苦澀的味道。
這味道，我吃了整整一年。
一年前，林月**出慢性腎衰竭，需要換腎。
全家人都去做了配型。
最后，只有我的最匹配。
媽媽抱著我哭，說：“喬喬，媽媽知道這對(duì)你不公平，但你總不能看著妹妹**吧？”
爸爸也說：“你只有一個(gè)妹妹?！?br>從那天起，醫(yī)生給我開了這種白色的“維C片”，說是為了術(shù)前調(diào)理身體。
我每天