趙衍拉我進(jìn)儲(chǔ)物間，說(shuō)誰(shuí)看日記就絕交。
我沒(méi)看。
二十年后，我自己查出了里面寫(xiě)的每一個(gè)字。
每一頁(yè)，都是我爸的死因。
他叫了我二十年兄弟，笑著看我爸進(jìn)了墳。
現(xiàn)在，趙家的棺材板，我也備好了。
第一章
趙衍在微信上發(fā)了張照片過(guò)來(lái)。
西裝筆挺，站在趙氏建設(shè)集團(tuán)的大廳正中央，身后的銅色銘牌上刻著他的名字和職位：副總裁。
配了三個(gè)字：來(lái)不來(lái)？
我回了個(gè)"來(lái)"。
出租車(chē)在趙氏大廈門(mén)口停下，我穿著超市打折的那件灰色夾克，手里拎了一個(gè)兩百塊的果籃。
前臺(tái)小姑娘攔住我："先生，您走錯(cuò)了，外賣(mài)通道在后面。"
我說(shuō)我找趙衍。
她上下打量了我兩遍，嘴角的弧度收了收，拿起電話撥了趙衍的分機(jī)。
宴會(huì)廳里全是人。
水晶燈砸下來(lái)的光太白，刺得我瞇了瞇眼。長(zhǎng)桌上擺滿了龍蝦和紅酒，地上鋪的地毯厚得能陷下去半個(gè)鞋底。
趙衍遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)我，放下酒杯，大步走過(guò)來(lái)。
他的皮鞋跟敲在大理石地板上，節(jié)奏很穩(wěn)，每一步都踩出聲響。
"哥們兒！"他張開(kāi)雙臂摟住我的肩膀，力道大得像在表演，轉(zhuǎn)身面向身后那群人，聲音拔高了半截：
"兄弟們！這是我發(fā)小，姜北，從小一起穿開(kāi)*褲長(zhǎng)大的！我最鐵的兄弟！"
掌聲稀稀拉拉響了幾下。
幾雙眼睛落在我身上，像在量一個(gè)標(biāo)價(jià)簽。
我沖他們點(diǎn)了點(diǎn)頭，笑了笑。
趙衍把我拉到主桌邊，一把按進(jìn)椅子里。他的女朋友周婉正在用刀切一塊牛排，指甲上鑲著碎鉆，刀叉握得很慢，每個(gè)動(dòng)作都是拿來(lái)給人看的。
她抬起頭看我，目光從我的夾克領(lǐng)口移到袖口上那處起了毛邊的地方，停了兩秒。
"這就是你老說(shuō)的那個(gè)好兄弟？"她笑了一下，把刀擱下來(lái)，偏頭看趙衍，"你那件衣服，哪兒買(mǎi)的呀？"
最后三個(gè)字拖著長(zhǎng)音，聲調(diào)往上翹，桌上幾個(gè)人跟著笑了。
趙衍伸手拍了拍我的背："別聽(tīng)她的。來(lái)，先吃。今天的菜不錯(cuò)，一桌三萬(wàn)八，都嘗嘗。"
他把菜單翻過(guò)來(lái)給我看價(jià)格。
我沒(méi)看。夾了一筷子蝦仁放嘴里嚼。
"趙總，恭喜高升??！"旁邊有人端著酒杯湊上來(lái)，"二十八歲就