離婚冷靜期第29天，保險(xiǎn)公司一個(gè)電話把我炸懵了。
我老公500萬壽險(xiǎn)的受益人，三天前改成了一個(gè)我從來沒聽過的女人：沈晚晴。
我翻遍他的手機(jī)，沒找到這個(gè)名字，卻翻到他給她轉(zhuǎn)了89萬買房首付的記錄。
我是注冊會(huì)計(jì)師。
他忘了，查賬這件事，是我吃飯的本事。
八年婚姻，他偷偷轉(zhuǎn)走了573萬共同財(cái)產(chǎn)，還想讓我凈身出戶。
沒關(guān)系，賬我會(huì)一筆一筆，連本帶利算回來。
---
離婚冷靜期第二十九天，保險(xiǎn)公司打來電話的時(shí)候，我正在切西紅柿。
刀刃卡在皮上，再用力，皮破了，汁水濺出來，涼涼的，濺在手背上。手機(jī)在灶臺(tái)邊震，嗡嗡的聲音在安靜的廚房里格外刺耳。來電顯示是一串400開頭的號(hào)碼。
"**，請(qǐng)問是林舒窈女士嗎？"
"是。"
"這里是恒安人壽**中心。您的配偶許嘉銘先生名下保單號(hào)HE2024-0731的壽險(xiǎn)保額五百萬元，受益人已于三天前變更。變更后的第一受益人為沈某某，***尾號(hào)5927。請(qǐng)問您是否知情？"
我沒說話。
西紅柿的汁水順著刀口往下淌，流到砧板邊緣，滴在灶臺(tái)上。紅的。
"林女士？"
"我知情了。"
我掛掉電話，把西紅柿切完，碼在盤子里。拿了一塊抹布把灶臺(tái)上的汁水擦干凈。紅色在白色臺(tái)面上留了一點(diǎn)淡淡的印子。
我擦了三遍。
然后我坐到餐桌旁，打開手機(jī)，進(jìn)了許嘉銘的iCloud。
密碼我知道。他用的是**生日加他車牌號(hào)后四位。結(jié)婚八年，他沒換過。
"最近刪除"里有三樣?xùn)|西：一段微信聊天記錄截圖、一張轉(zhuǎn)賬憑證、一張**。
聊天記錄是和一個(gè)備注名叫"S"的人。最后一條消息是許嘉銘發(fā)的："放心，保險(xiǎn)已經(jīng)改好了，你是第一受益人。"時(shí)間戳——四天前，下午兩點(diǎn)十七分。那天我在婦產(chǎn)科做復(fù)查。
轉(zhuǎn)賬憑證是一筆八十九萬的支出。收款人：沈晚晴。附言欄寫著兩個(gè)字——首付。
日期：今年三月。
三月的時(shí)候我在干什么？我想了三秒鐘。三月十二號(hào)，我做的**肌瘤手術(shù)。三月十五號(hào)出院。三月二十號(hào)許嘉銘說公司季度獎(jiǎng)金到了，