眼旁觀，有人跟著起哄取笑。校園里的冷漠，比霸凌本身更讓人窒息。所有人都默認(rèn)，蔣宇就是可以被隨意欺負(fù)的對(duì)象，欺負(fù)他不需要付出任何代價(jià)，同情他反而會(huì)惹禍上身。
蔣宇試過(guò)求助。他鼓起畢生的勇氣，在一次課后找到了班主任***。
辦公室里，他攥著滿是褶皺的衣角，聲音細(xì)微得像蚊子哼哼，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)出自己被同學(xué)欺負(fù)的事情。他沒(méi)有夸大，沒(méi)有控訴，只是老實(shí)陳述事實(shí)，希望老師能管一管，能讓自己安穩(wěn)上學(xué)。
可***的反應(yīng)，讓他徹底心寒。
***放下手里的教案，抬眼瞥了他一眼，語(yǔ)氣平淡又敷衍：“都是同學(xué)，打打鬧鬧很正常，別這么小心眼。龍強(qiáng)他們就是調(diào)皮，沒(méi)有惡意的，你是不是太敏感了？”
蔣宇急忙搖頭，眼眶泛紅：“老師，他們不是打鬧，他們搶我錢(qián)，還故意打我、罵我?！?br>“行了行了?！?**不耐煩地打斷他，“我會(huì)說(shuō)說(shuō)他們的，你回去好好讀書(shū)，把心思放在學(xué)習(xí)上，別總糾結(jié)這些小事。一個(gè)巴掌拍不響，你要是好好跟同學(xué)相處，別人怎么會(huì)欺負(fù)你？”
輕飄飄的一句“一個(gè)巴掌拍不響”，把所有的暴力合理化，把所有的過(guò)錯(cuò)歸咎到受害者身上。沒(méi)有調(diào)查，沒(méi)有批評(píng)，沒(méi)有調(diào)解，一句敷衍的勸慰，就抹平了蔣宇所有的委屈與痛苦。
那天走出辦公室，走廊的風(fēng)灌進(jìn)衣領(lǐng)，蔣宇第一次覺(jué)得，這所他每天按時(shí)到校的校園，根本不是避風(fēng)港，而是困住他的牢籠。老師不會(huì)幫他，同學(xué)不會(huì)幫他，遠(yuǎn)方的父母不知道他的遭遇，年邁的奶奶保護(hù)不了他。偌大的學(xué)校，偌大的世界，他孤身一人，無(wú)依無(wú)靠。
從那天起，他不再求助。他徹底明白了一個(gè)殘酷的道理：沒(méi)人能救他，能救他的只有自己。
他開(kāi)始變得更加沉默，每天獨(dú)來(lái)獨(dú)往，刻意避開(kāi)龍強(qiáng)一行人，下課躲在教室角落，午休趴在桌上睡覺(jué)，放學(xué)第一時(shí)間沖出校門(mén)。他用盡一切辦法躲避沖突，可越是退讓，對(duì)方越是肆無(wú)忌憚。龍強(qiáng)一伙人仿佛摸清了他的懦弱，欺負(fù)他變得更加頻繁、更加肆意。
四月底的一天，放學(xué)路上，龍強(qiáng)帶著四個(gè)人堵住了他。他們搶走了他身上僅有的十五塊生活費(fèi)