暴雪天氣，過(guò)年開(kāi)車(chē)回家堵在高速上。
男朋友說(shuō)：“以后你們家陪嫁的車(chē)不要少于五十萬(wàn)，少于五十萬(wàn)我不開(kāi)?！?br>我不動(dòng)聲色地問(wèn)：“那你們彩禮給多少？”
他說(shuō)：“我們那里都是給三萬(wàn)，頂了天給五萬(wàn)塊?！?br>他讓我懂事點(diǎn)，體諒他父母掙錢(qián)不容易。
我點(diǎn)頭同意：“那行，咱們裸婚，我不要彩禮也不帶嫁妝?！?br>他憤怒地把我一個(gè)人丟在高速路，拉黑冷暴力我。
春節(jié)過(guò)后，他回來(lái)找我：“想清楚沒(méi)，你道歉，這個(gè)婚還能結(jié)?！?br>我笑哈哈地回：“不好意思先生，我已經(jīng)結(jié)婚了?！?br>01
暴雪堵死了整條高速。
車(chē)?yán)锱瘹忾_(kāi)得足，車(chē)外白得像世界的盡頭。
呂昂，我的男朋友，第十七次點(diǎn)開(kāi)導(dǎo)航，又煩躁地關(guān)掉。
“這鬼天氣，也不知道什么時(shí)候能動(dòng)?！?br>我沒(méi)說(shuō)話(huà)，遞給他一瓶水。
他沒(méi)接，靠在駕駛座上，眼神飄向窗外一輛緩慢駛過(guò)的奔馳。
“知意?！?br>“嗯？”
“以后你家陪嫁的車(chē)，可不能低于五十萬(wàn)?！?br>我轉(zhuǎn)頭看他。
他的側(cè)臉在昏暗的車(chē)廂里顯得有些陌生。
“五十萬(wàn)的車(chē)，開(kāi)出去才有面子。像這種破國(guó)產(chǎn)車(chē)，我開(kāi)著都嫌丟人?！彼牧伺姆较虮P(pán)。
這輛車(chē)是我的，三年前我爸給我買(mǎi)的代步車(chē)，十五萬(wàn)。
我沉默了片刻。
“低于五十萬(wàn)，你怎么說(shuō)？”我問(wèn)。
“低于五十萬(wàn)我不開(kāi)?！眳伟赫f(shuō)得理所當(dāng)然，“到時(shí)候你讓**媽直接折現(xiàn)也行?！?br>車(chē)?yán)锇察o下來(lái)。
只有暖風(fēng)的呼呼聲。
我看著窗外，一排排紅色的車(chē)尾燈連成一條絕望的長(zhǎng)龍。
“呂昂，你一個(gè)月工資多少？”我問(wèn)。
“六千多，怎么了？”
“我的車(chē)十五萬(wàn)，你工資六千。五十萬(wàn)的車(chē)，你工資要多少才配得上？”
他愣了一下，隨即惱怒起來(lái)。
“許知意，你什么意思？我這是在規(guī)劃我們的未來(lái)！”
“哦，規(guī)劃里包括一輛五十萬(wàn)的陪嫁車(chē)？”
“當(dāng)然！結(jié)婚是人生大事，方方面面都得考慮到。我這是為了我們好，為了我們未來(lái)的孩子好。你一個(gè)女人家懂什么？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你說(shuō)得對(duì)，我不懂?！?br>我平靜的語(yǔ)氣似乎讓他找回了自信。
他清了清嗓子，開(kāi)始了他的長(zhǎng)篇大論。
“我們結(jié)婚，房子我爸媽會(huì)出首付，但裝修和家電就得你們家來(lái)。這是規(guī)矩?！?br>“還有，我爸媽養(yǎng)我不容易，我每個(gè)月得給他們兩千塊養(yǎng)老錢(qián)，這筆錢(qián)你不能有意見(jiàn)?！?br>“我還有個(gè)弟弟，馬上要上大學(xué)，以后結(jié)婚買(mǎi)房，我們當(dāng)哥嫂的，肯定要幫襯一把?！?br>我靜靜地聽(tīng)著。
像在聽(tīng)一個(gè)與我無(wú)關(guān)的笑話(huà)。
“所以，為了我們的未來(lái)，你得懂事點(diǎn)，讓**媽多準(zhǔn)備點(diǎn)嫁妝。**不是個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)嗎？五十萬(wàn)對(duì)你們家來(lái)說(shuō)，灑灑水啦。”
他說(shuō)完，得意地看著我，仿佛在等我的崇拜和夸獎(jiǎng)。
我深吸一口氣，笑了。
“說(shuō)完了？”
“說(shuō)完了?！?br>“那輪到我問(wèn)了?！蔽铱粗难劬?，一字一句地問(wèn)，“那你們家，彩禮給多少？”
呂昂的表情僵在臉上。
他大概沒(méi)想到我會(huì)問(wèn)得這么直接。
“彩禮……我們那兒都一個(gè)價(jià)?！彼凵耖W躲。
“什么價(jià)？”我追問(wèn)。
“三萬(wàn)。頂了天，給五萬(wàn)?！彼曇粜×讼氯?。
“三萬(wàn)？”我重復(fù)了一遍，然后笑出聲來(lái)。
那笑聲在狹小的車(chē)廂里顯得格外刺耳。
“許知意你笑什么！”呂昂被我的笑聲激怒了，“三萬(wàn)怎么了？我們那兒都這樣！你別不知足！我告訴你，要不是看你長(zhǎng)得還行，工作也穩(wěn)定，我才不……”
“才不什么？”我冷冷地打斷他。
“沒(méi)什么?！彼蟾乓灿X(jué)得失言，口氣軟了下來(lái)，“知意，我不是那個(gè)意思。主要是，我爸媽掙錢(qián)不容易，你要體諒他們?！?br>“體諒?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，“非常體諒?！?br>他以為我服軟了。
“這就對(duì)了嘛?！彼焓窒雭?lái)摸我的頭。
我偏頭躲開(kāi)。
“那這樣?！蔽艺f(shuō)，“咱們裸婚。我不要你家一分錢(qián)彩禮，我也不帶一分錢(qián)嫁妝。車(chē)子房子，我們自己掙。****錢(qián)，留著給他們養(yǎng)老，給你弟娶媳"婦。怎么樣？”
車(chē)?yán)锏目諝馑查g凝固。
呂昂臉上的血色一點(diǎn)點(diǎn)褪去，變成了豬肝色。