大哥嫌?jì)?不講衛(wèi)生"，八年前一個(gè)電話把她推給了我。媽在我家?guī)Т罅伺畠?，洗了八年的碗，縫了八年的衣。大哥大嫂一年來(lái)不了兩趟，每次來(lái)坐半小時(shí)就走?，F(xiàn)在老宅趕上舊城改造，拆遷款一百七十萬(wàn)。大哥突然領(lǐng)著大嫂上了門，手里拎著進(jìn)口水果和保健品，笑得滿臉褶子："媽，我們接您回去享福！"媽沒(méi)說(shuō)話。等他們把戲唱完了，媽從貼身口袋里摸出一張紙，放在茶幾上。大哥拿起來(lái)看了一眼，臉上的笑，一點(diǎn)一點(diǎn)沒(méi)了。

第一章
大哥打來(lái)電話的時(shí)候，我正蹲在陽(yáng)臺(tái)上給媽種的那盆蒜苗澆水。
"志安，老宅那邊的事你聽(tīng)說(shuō)了沒(méi)？舊城改造，拆遷方案下來(lái)了！"
大哥陳志強(qiáng)的語(yǔ)氣里藏著一股按捺不住的興奮。
我手一頓，沒(méi)接話。
他也不等我回應(yīng)，自顧自往下說(shuō)："我跟麗萍合計(jì)了一下，媽在你那兒也住了好些年了，該歇歇了。我們那邊小區(qū)新，樓層低，適合老人住。這兩天就把媽接過(guò)來(lái)，你看怎么樣？"
我端著水壺站起來(lái)，透過(guò)陽(yáng)臺(tái)的窗戶看客廳。
媽正坐在沙發(fā)上，腿上攤著朵朵的棉褲，一針一針地縫褲腿上開(kāi)了線的地方。
老花鏡滑到鼻尖，她時(shí)不時(shí)抬手推一下，再低下頭接著縫。
這個(gè)畫(huà)面我看了八年。
八年前，也是大哥打來(lái)的電話，那時(shí)候的語(yǔ)氣可不是這樣。
"志安，媽來(lái)我這住了不到一個(gè)禮拜，麗萍說(shuō)家里地板天天要拖兩遍。你也知道**習(xí)慣，她不是故意的，但麗萍受不了。你那邊能不能先接一陣？過(guò)段時(shí)間再說(shuō)。"
那"過(guò)段時(shí)間"，過(guò)成了八年。
八年里，媽幫我把朵朵從滿地爬的小丫頭帶到了上三年級(jí)。
八年里，大哥大嫂來(lái)看**次數(shù)加一起不超過(guò)十回。
現(xiàn)在，舊城改造的消息傳出來(lái)，這個(gè)電話就來(lái)了。
我握著手機(jī)，看了一眼客廳里低頭縫補(bǔ)的媽，心里翻了個(gè)個(gè)兒。
"哥，這事不急，回頭再說(shuō)。"
我掛了電話。
真正的麻煩，才剛開(kāi)始。
我叫陳志安，今年三十九，在一家物流公司做調(diào)度主管。
我媳婦何曉慧是***老師，性子慢，脾氣好。
我們有一個(gè)女兒，小名朵朵，今年九歲。
八年前，朵朵一歲多，正是離不開(kāi)人的