腿的兔子。
它頭上的數(shù)字是一，我看著它從一變成了零，然后它就躺在草地上一動不動了。
我見過最長的花，在父皇的頭上。
那串金色的數(shù)字長得望不到頭，像是天上最亮的太陽，光芒萬丈，讓人不敢直視。
所以宮里的人都說，父皇是真龍?zhí)熳?，萬歲萬歲萬萬歲。
我想，他們一定是說對了。
而我阿娘，曾經(jīng)是父皇最愛的皇后蘇晚晴。
在我那些已經(jīng)模糊的、還住在坤寧宮的記憶里，阿娘頭上的花，也曾是銀河一樣璀璨。
那時候，父皇每天都會來陪我們用膳，他會把我高高舉過頭頂，笑著對阿娘說：“晚晴，你看我們的珩兒，多壯實，以后一定像朕?！?br>那時的父皇，看阿**眼神，亮得像是在發(fā)光。
每當(dāng)他那樣看著阿娘，阿娘頭上的花，就會變得更亮更長一些。
可這一切，都從寵妃林月瑤住進(jìn)宮里開始，變了。
林月瑤是父皇微服私訪時帶回來的江南女子。
她很美，聲音像抹了蜜一樣甜。
她頭頂上沒有花，一朵都沒有。
那里盤踞著一團(tuán)我形容不出的東西，黑漆漆的，像無數(shù)條扭動的蟲子，看得我渾身發(fā)毛。
她第一次見到我，就想伸手抱我。
我嚇得大哭，一頭扎進(jìn)阿**懷里，喊著：“母后，蟲！有蟲！”
阿娘以為我是被嚇到了，抱著我輕聲安撫。
可父皇的臉卻沉了下來。
他對阿娘說：“晚晴，你怎么教的孩子？月瑤一片好心，珩兒怎能如此無禮！”
那是父皇第一次為了別的女人，斥責(zé)阿娘。
從那天起，阿娘頭上的銀色花朵，第一次、也是最后一次，停止了生長。
然后，它開始一天比一天短。
2.
大哥趙徹，是父皇的第一個孩子，也是曾經(jīng)的太子。
他性情溫和，最疼我。
每次他來坤寧宮，都會給我?guī)Ц鞣N新奇的小玩意兒。
我記得他出事那天，天氣很好。
林月瑤穿著一身粉色的羅裙，親手端著一盅湯，走進(jìn)了東宮。
她的臉上掛著最甜美的笑，對大哥說：“太子殿下讀書辛苦了，這是臣妾親手為您燉的雪蛤蓮子羹，最是清熱去火?！?br>那時候，大哥頭上的花，還有很長很長一串，金燦燦的，和父皇的很像。
父皇當(dāng)時也在場，他看