破土------------------------------------------。，從早轉(zhuǎn)到晚。男人們在地里割玉米稈、捆扎、裝車，女人們掰玉米、剝皮、晾曬，連半大的孩子都被派去撿掉在地里的玉米棒子。，像換了個(gè)人。，在空間里吃一頓豐盛的早餐——牛奶、雞蛋、全麥面包、蔬菜沙拉，把身體需要的營養(yǎng)補(bǔ)得足足的。上工的時(shí)候，她干活的速度和質(zhì)量都在穩(wěn)步提升，從第一天只能拿五個(gè)工分，到第十天已經(jīng)能拿八個(gè)工分了。，但扣不下去了——因?yàn)樯蚨捎H自交代會(huì)計(jì)，工分要重新核算，按實(shí)際勞動(dòng)量記。，去找沈渡理論，說“這是規(guī)矩”。：“你的規(guī)矩，還是大隊(duì)的規(guī)矩？”，灰溜溜地走了。。許諾興奮得不行：“沈隊(duì)長人真好！專門為你說話！不是專門為我，”陸念糾正她，“是為所有人。以后工分都會(huì)按實(shí)際勞動(dòng)量核算，不是他一個(gè)人說了算?！保蚨蛇@么做，表面上是維護(hù)公平，實(shí)際上是在警告孫德利——?jiǎng)e太過分。但她不會(huì)拿這個(gè)當(dāng)資本去跟人炫耀。。，而是一種重新評估。她開始主動(dòng)跟陸念說話了——不是寒暄，而是聊一些實(shí)質(zhì)性的東西。比如今年的糧食收成預(yù)估，比如村里誰家的自留地種得好，比如公社最近有什么新**。，不卑不亢，不深不淺。她在季棠面前保持了一個(gè)微妙的平衡——既能聊得下去，又不暴露太多。，聰明人之間不需要說太多。
二
秋收結(jié)束的那天，大隊(duì)開了個(gè)總結(jié)會(huì)。
全大隊(duì)的人聚在曬谷場上，聽沈渡講話。他站在一個(gè)土臺(tái)子上，背后是一面褪色的**，聲音不大但清清楚楚地傳到每個(gè)人耳朵里。
“今年秋收比去年早了五天完成，總產(chǎn)量多了八千斤。這是大家的功勞?！?br>底下響起稀稀拉拉的掌聲。
“但這不是說我們就可以松勁了。接下來要種冬小麥，地要翻，肥要施，種子要選。每一個(gè)人都要出力?！?br>沈渡的講話不長，十分鐘就說完了。他不是那種喜歡長篇大論的人，每一句話都直奔主題，沒有廢話。
散會(huì)的時(shí)候，陸念被陳嬸拉住了。
“阿念，你過來，我跟你說個(gè)事?！?br>陳嬸把她拽到曬谷場邊上，神秘兮兮地說：“我家那口子說了，冬小麥種完之后有一段農(nóng)閑，隊(duì)里可能要組織人去公社修水渠。去的人管飯，還給補(bǔ)貼?！?br>“補(bǔ)貼多少？”
“一天兩毛錢，外加一斤白面?！?br>陸念心算了一下——一天兩毛錢加一斤白面，這在1976年算是一筆不錯(cuò)的收入了。白面是細(xì)糧，平時(shí)根本吃不到，只有過年過節(jié)才可能分一點(diǎn)。
“怎么報(bào)名？”陸念問。
“隊(duì)長說了算?！标悑饠D了擠眼，“你要是想去，我?guī)湍愀?duì)長說說好話?！?br>“那就麻煩陳嬸了?！?br>陸念嘴上這么說，心里在想另一件事：修水渠意味著要離開樺樹溝一段時(shí)間，去公社附近。那是一個(gè)更大的環(huán)境，有更多的人，也有更多的機(jī)會(huì)。
她需要機(jī)會(huì)。
三
晚上回到知青點(diǎn)，陸念發(fā)現(xiàn)她的枕頭底下壓著一張紙條。
紙條是從作業(yè)本上撕下來的，邊緣不齊，上面用鉛筆寫著一行字：
“你和之前不一樣了。你到底是誰？”
沒有署名。
陸念把紙條翻過來，背面什么都沒有。她看著那行字，筆跡有點(diǎn)歪，但能看出來不是故意偽裝的，就是這個(gè)人平時(shí)的字。
誰？
同屋的這三個(gè)人——許諾大大咧咧，不會(huì)寫這種紙條；聞晏精明，但她的字跡陸念見過，比這個(gè)工整；季棠的字她沒見過，但季棠如果要試探她，不會(huì)用這種方式。
也許是外面的人？
陸念把紙條揉成一團(tuán)，塞進(jìn)口袋里。等晚上進(jìn)了空間，她把紙條放在辦公桌上，看了很久。
“你和之前不一樣了?！?br>這是一句觀察。
“你到底是誰？”
這是一句質(zhì)問。
寫紙條的人對她的變化感到不安，甚至恐懼。這個(gè)人可能不是單純的嫉妒或者好奇，而是真的覺得“阿念”不是原來的阿念了。
陸念靠在辦公椅上，轉(zhuǎn)著筆想了一會(huì)兒。
有三種可能：
第一，寫紙條的人是原主阿念的“熟人”，知道原主的一些秘密，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在的她跟原主對不上號(hào)。
第二，寫紙條的人單純是敏感多疑，發(fā)現(xiàn)了她的異常。
第三，這個(gè)人和“穿越”這件事有關(guān)。
陸念把紙條鎖進(jìn)了抽屜里。不管是誰，這個(gè)人既然選擇用紙條而不是當(dāng)面質(zhì)問，說明他/她不想暴露身份。這種人，要么是膽小，要么是在等待時(shí)機(jī)。
她需要保持警惕。
四
十一假期之后，天開始冷了。
東北的秋天很短，十月中旬就已經(jīng)有了冬天的意味。早晨起來，院子里的草葉上結(jié)了白霜，呼出的氣變成白霧。
陸念的身體在這半個(gè)多月里發(fā)生了明顯的變化。
她不再瘦得嚇人了。臉上有了肉，皮膚從蠟黃變成了小麥色——干活曬的，但底子里透出健康的紅潤。她的頭發(fā)不再干枯分叉，變得黑亮了一些，雖然還是不長，但根根分明地貼著頭皮，不再像枯草。
最重要的是，她的力氣大了很多。她現(xiàn)在能扛起一袋糧食走半里路不喘氣，掰玉米的速度跟老手不相上下。
這些變化所有人都看在眼里。
“阿念長開了，”陳嬸逢人就說，“以前瘦得跟猴似的，現(xiàn)在好看了?！?br>許諾最直接：“阿念，你是不是吃了什么仙丹？你以前那個(gè)樣子，我跟你說實(shí)話，有點(diǎn)嚇人。現(xiàn)在你變得好好看。”
陸念笑著擋回去：“吃得好，睡得好，自然就好了。”
但她心里清楚，最大的變化不是身體，是臉。
她的五官在悄悄地、不可逆地朝著她現(xiàn)代的樣子轉(zhuǎn)變。
最明顯的是眼睛。原主阿念的眼睛雖然大，但眼尾是圓的，看著有點(diǎn)呆。陸念現(xiàn)代的眼睛是微微上挑的狐貍眼，有一種慵懶又鋒利的感覺。而現(xiàn)在的她，眼尾正在一點(diǎn)一點(diǎn)地翹起來。
許諾有一天盯著她看了半天，說：“阿念，我怎么覺得你長得跟以前不一樣了？”
陸念心里一緊，但面上不動(dòng)聲色：“哪里不一樣？”
“說不上來，就是……好看了好多，但又不是那種‘胖了白了’的好看，是五官變了。”
“你天天看著我，當(dāng)然覺得有變化，”陸念說，“我自己照鏡子都沒覺得?！?br>許諾想了想，覺得有道理，就不再追問了。
但聞晏一直在看。
她看陸念的眼神越來越復(fù)雜——有嫉妒，有困惑，還有一種說不清道不明的不安。
“阿念，”聞晏有一天吃飯的時(shí)候忽然說，“你右眼下那顆痣，以前就有嗎？”
陸念放下筷子：“什么意思？”
“我記得你以前沒有那顆痣?！?br>飯桌上安靜了。
許諾和季棠都看向陸念的臉。右眼下方的痣不大，但很明顯，像是一滴墨水滴在了白紙上。
“我一直有，”陸念說，“可能是之前太瘦了，皮膚皺，看不出來?！?br>“是嗎？”聞晏笑了笑，但那個(gè)笑容沒有到達(dá)眼底。
五
十月底的一個(gè)傍晚，陸念在河邊洗衣服。
河水已經(jīng)涼得扎手了，她把袖子卷得高高的，露出一截小臂。小臂不再像之前那樣瘦骨嶙峋，有了一層薄薄的肌肉，線條很好看。
“阿念?！?br>她抬頭，沈渡站在河岸上，手里拿著一沓紙。
“戶口的事，我問過了?！?br>陸念立刻站起來，手在衣服上擦了擦，走過去。
沈渡把其中一張紙遞給她：“這是公社的意思——你要辦戶口，需要有一個(gè)本地的‘家庭’接收你，也就是落戶到某一戶人家名下。沒有戶主接收，公社沒法給你開獨(dú)立戶口。”
“那我可以落到誰家？”
“目前沒有人主動(dòng)提出來?！鄙蚨煽粗澳闶莻€(gè)單身女知青，又是外來人，誰家接收你，就要承擔(dān)你的口糧、工分、所有責(zé)任。在農(nóng)村，這不是小事?！?br>陸念明白了。她是個(gè)負(fù)擔(dān)，沒有人愿意主動(dòng)接手一個(gè)負(fù)擔(dān)。
“如果沒有人接收呢？”她問。
沈渡沉默了一下：“你就一直掛在集體戶頭上。但以后招工、上學(xué)、進(jìn)城，都需要戶口本。集體戶頭辦不了這些?！?br>上學(xué)。
陸念攥緊了手里的紙。
“沈隊(duì)長，”她抬起頭，“如果我自己申請落戶到某個(gè)家庭，需要什么條件？”
“那家人同意，大隊(duì)同意，公社批準(zhǔn)?！?br>“你同意嗎？”
沈渡沒想到她會(huì)這么直接。他看著她，風(fēng)吹起她耳邊的一縷碎發(fā)，夕陽把她的半邊臉染成了金色。
“你的意思是，你申請落戶到我家？”
“如果你愿意的話?！?br>沈渡沒有立刻回答。他把手里的紙折了兩折，放進(jìn)口袋里。
“我要跟我媽商量，”他說，“她身體不好，家里的事我不能一個(gè)人定?！?br>“好，我等您消息?！?br>陸念轉(zhuǎn)身要走，沈渡在身后說了一句：“你的臉……最近變了?！?br>陸念停下腳步。
“落水之后，一直在變，”她說，沒回頭，“像是換了一個(gè)人?！?br>“你不怕嗎？”
“怕什么？”
“怕別人說你是個(gè)怪物?！?br>陸念轉(zhuǎn)過身，面對著他，笑了笑：“沈隊(duì)長，你覺得我是怪物嗎？”
沈渡看著她，目光從她的眼睛移到她眼下那顆痣上，停了一瞬。
“不是怪物，”他說，“但也不是原來的阿念。”
他說完轉(zhuǎn)身走了，留下陸念一個(gè)人站在河邊。
風(fēng)吹過來，帶著河水涼涼的氣息。陸念低下頭，看著水里自己的倒影。
水波蕩漾，倒影里的人眉眼舒展，眼神清亮，唇角微微彎著。
確實(shí)不是原來的阿念。
原來的阿念，不會(huì)這樣笑。
六
十一月初，冬小麥種下去了。
農(nóng)閑終于來了。
大隊(duì)果然組織了修水渠的隊(duì)伍，要去公社附近的山上修一條引水渠，工期一個(gè)月。包吃包住，每天兩毛錢補(bǔ)貼加一斤白面。
陸念報(bào)了名。
沈渡在名單上看到她的名字，頓了一下，還是批了。
出發(fā)那天，天還沒亮，一輛拖拉機(jī)拉著二十來個(gè)人，突突突地駛上了去公社的土路。陸念坐在拖拉機(jī)斗里，裹著一件借來的舊棉襖——她自己的棉襖太薄了，是陳嬸硬塞給她的。
許諾沒來，她怕苦。季棠也沒來，她說要留在村里看書。聞晏倒是來了，坐在拖拉機(jī)的另一邊，離陸念遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
路上顛得厲害，陸念的骨頭都快散架了。但她沒有抱怨，而是看著沿途的風(fēng)景——連綿的山丘、收割后的田野、偶爾經(jīng)過的村莊。
她在想一件事。
修水渠的地點(diǎn)在公社附近，那里有一個(gè)供銷社，還有一個(gè)集市。雖然不是每天都有集，但每個(gè)月逢五逢十會(huì)有小集，逢十會(huì)有大集。
集市上，什么都能買到，也什么都能賣。
雖然“投機(jī)倒把”的罪名還在，但農(nóng)村集市一直是**的一個(gè)灰色地帶。農(nóng)民可以在集市上出售自留地上產(chǎn)的農(nóng)副產(chǎn)品，只要數(shù)量不大，沒人管。
陸念需要找到一個(gè)渠道，把她空間里的東西“洗白”。
她不能直接從超市里拿東西出來賣——那太扎眼了，而且沒法解釋來源。但她可以把超市里的種子、農(nóng)具、技術(shù)，用在現(xiàn)實(shí)的土地上。用空間里的資源，在現(xiàn)實(shí)世界里生產(chǎn)出合法的、經(jīng)得起查的農(nóng)產(chǎn)品，然后再拿到集市上去賣。
這樣一來，空間就是她的后方基地，而不是暴露在外的武器。
拖拉機(jī)經(jīng)過一片開闊地的時(shí)候，陸念看見遠(yuǎn)處有一排低矮的廠房，煙囪冒著黑煙。
“那是什么地方？”她問旁邊的人。
“縣里的食品廠，”那人說，“做罐頭的。前兩年還紅火，今年聽說不行了，原材料供不上，快停產(chǎn)了?！?br>罐頭。
陸念腦海里閃過一個(gè)念頭。
***代的罐頭可是好東西。豬肉罐頭、水果罐頭、魚罐頭，都是過年過節(jié)才舍得買的高級(jí)貨。如果一個(gè)食品廠能穩(wěn)定地供應(yīng)罐頭，那絕對是供不應(yīng)求。
但她沒有原材料，也沒有工廠。
這個(gè)念頭只是一閃而過，她記在了心里。
七
修水渠的工地在半山腰上，條件比樺樹溝還艱苦。
住的是臨時(shí)搭的窩棚，地上鋪一層稻草就是床。吃的是大鍋飯，棒子面糊糊加咸菜，偶爾有一鍋燉白菜。干活是純體力活——搬石頭、挖土方、砌石渠，一天干十個(gè)小時(shí)。
陸念是這群人里唯一的女知青。
大家一開始都不看好她，覺得這個(gè)瘦弱的姑娘撐不過三天。但陸念讓他們失望了。她搬石頭不比男人慢，挖土方不比男人少，干活從不偷懶，也從不叫苦。
帶隊(duì)的副隊(duì)長姓馬，叫馬國梁，是個(gè)四十多歲的黑臉漢子，剛開始對陸念有偏見，覺得女知青來修水渠是添亂。但干了三天之后，他對陸念的態(tài)度變了。
“這閨女行，”他跟旁邊的人說，“比有些爺們兒還頂用?！?br>陸念聽見了，沒說什么，彎腰繼續(xù)搬石頭。
她的體力之所以能跟上來，全靠空間。
每天晚上，等窩棚里的人都睡了，她就摸到工地后面的灌木叢里，閃身進(jìn)入超市。在空間里，她可以吃到熱乎的飯菜、洗熱水澡、做拉伸放松肌肉。時(shí)間流速的差異讓她在里面待兩小時(shí)，外面只過去很短的時(shí)間。
第二天早上，她又是精神抖擻地出現(xiàn)在工地上。
聞晏也在修水渠的隊(duì)伍里。她干了三天就吃不消了，找馬國梁說想回去，被馬國梁一句“來都來了，堅(jiān)持堅(jiān)持”給堵了回去。
她看著陸念干活的樣子，眼睛里寫滿了不甘心。
憑什么？憑什么這個(gè)之前病懨懨的小丫頭，現(xiàn)在干起活來比她還強(qiáng)？
聞晏想不通。
八
修水渠的第十天，陸念的“變臉”達(dá)到了一個(gè)讓所有人都無法忽視的程度。
那天中午，大家在工地上吃飯。陸念端著一碗糊糊蹲在石頭邊，陽光正好照在她臉上。
馬國梁看了她一眼，愣了一下，又看了一眼。
“阿念，你是不是變樣了？”他脫口而出。
所有人都抬起頭看向陸念。
陸念知道這一天遲早會(huì)來。她放下碗，平靜地說：“可能是曬黑了，顯得不一樣?！?br>“不是黑，”旁邊一個(gè)大叔說，“是真的變樣了。你剛來的時(shí)候跟現(xiàn)在，簡直兩個(gè)人。”
“長開了唄，”另一個(gè)人說，“女大十八變嘛?！?br>“哪有半個(gè)月就變了的？”
大家七嘴八舌地議論起來。
陸念沒有慌張。她早就想好了應(yīng)對的話。
“我以前太瘦了，營養(yǎng)不良，所以看著不像樣。最近吃得多，干活也多，身體好了，自然就好看了。你們要是餓上半年，再養(yǎng)半個(gè)月，也會(huì)變樣?！?br>這個(gè)解釋說得通。營養(yǎng)不良確實(shí)會(huì)影響相貌——面黃肌瘦的時(shí)候，五官當(dāng)然跟健康的時(shí)候不一樣。
大部分人接受了這個(gè)說法，不再追問。
但陸念知道，這只是緩兵之計(jì)。因?yàn)樗淖兓皇恰盎謴?fù)健康”能解釋的——她的整張臉都在朝著一個(gè)完全不同的方向演變，骨骼線條、五官比例都在變。
總有一天，會(huì)有人發(fā)現(xiàn)，“恢復(fù)健康”這個(gè)理由站不住腳。
她需要在那一天到來之前，找到一個(gè)更可靠的答案——或者，讓所有人都習(xí)慣她的新面孔，不再大驚小怪。
九
修水渠的第二十天，一場意外發(fā)生了。
那天下午，陸念在山坡上搬石頭的時(shí)候，腳下一滑，整個(gè)人連人帶石頭滾下了坡。
好在坡不算陡，她滾了十幾米就停住了。但右腿被石頭刮了一道長長的口子，血把褲腿都染紅了。
馬國梁趕過來一看，臉色都變了：“快，送她去公社衛(wèi)生院！”
幾個(gè)人七手八腳地把陸念抬上拖拉機(jī)，突突突地往公社開。
陸念躺在拖拉機(jī)斗里，疼得額頭冒汗，但她的腦子非常清醒。
這是一個(gè)機(jī)會(huì)。
公社衛(wèi)生院，是她來到這個(gè)世界后第一次進(jìn)入一個(gè)有“現(xiàn)代醫(yī)療”的地方。雖然***代的公社衛(wèi)生院條件簡陋，但有消毒水、有紗布、有酒精——這些東西她在空間里都有，但她需要一個(gè)“合理”的途徑來獲得治療。
到了衛(wèi)生院，一個(gè)中年女醫(yī)生給陸念清洗了傷口，縫了五針。
“這傷口挺深的，要好好養(yǎng)，不然會(huì)留疤。”女醫(yī)生說，“我給你開點(diǎn)消炎藥，回去按時(shí)吃。”
消炎藥——四環(huán)素，白色的小藥片，用紙包著。
陸念接過藥，謝了醫(yī)生。
馬國梁在旁邊說：“阿念，你回村里養(yǎng)傷吧，修水渠的活你別干了?！?br>“不用，”陸念說，“我休息兩天就回去?！?br>“你這腿走路都費(fèi)勁，還回去干什么？聽我的，回村里?！?br>陸念想了想，點(diǎn)了點(diǎn)頭。她確實(shí)需要時(shí)間——不是養(yǎng)傷，而是處理一些事情。
在公社衛(wèi)生院，她看到了一樣?xùn)|西。
掛號(hào)處的墻上貼著一張告示，上面寫著：
“關(guān)于恢復(fù)高等學(xué)校招生**的籌備工作通知（草案）”
恢復(fù)高考的消息，已經(jīng)開始內(nèi)部傳達(dá)了。
陸念的心臟猛地跳了一下。
1977年的高考，還有不到一年。
她必須在那一年的高考報(bào)名之前，拿到戶口。
回到樺樹溝的時(shí)候，已經(jīng)是晚上了。拖拉機(jī)把她送到村口，陳嬸和許諾來接她。
“哎呀，怎么傷成這樣了？”陳嬸心疼得不行，“快，回屋躺著，我給你熬點(diǎn)粥?！?br>許諾扶著陸念，一路走一路念叨：“你也是，逞什么強(qiáng)，修水渠那活是女人干的嗎？”
陸念笑了笑，沒反駁。
回到知青點(diǎn)，躺在炕上，她閉上眼睛，閃身進(jìn)了空間。
超市的醫(yī)藥區(qū)有她需要的一切——無菌敷料、碘伏、抗生素軟膏、止痛藥。她給自己重新處理了傷口，比衛(wèi)生院的處理更規(guī)范。
然后她坐在辦公桌前，翻開那個(gè)筆記本。
在“高考”兩個(gè)字后面，她加上了一行字：
“1977年高考前，必須拿到戶口。目標(biāo)：落戶沈家?！?br>這是她的底線。無論如何，她要在明年夏天之前解決身份問題。
窗外的月光透過木格子窗照進(jìn)來，落在她平靜的臉上。
這張臉跟一個(gè)月前已經(jīng)判若兩人?，F(xiàn)在的陸念，眉眼之間已經(jīng)有了現(xiàn)代陸念的影子——清冷、銳利、藏著鋒芒。
她合上筆記本，關(guān)燈，在超市的長椅上躺了下來。
長椅有點(diǎn)硬，但她已經(jīng)習(xí)慣了。
路還長，但她在走。