干了三年的**店，一夜爆火到排隊拐彎。
房東翹著二郎腿："月租翻十倍，不租滾，有的是人排隊搶。"
我笑了，簽了退租。
第二天，街對面掛上了同一塊招牌。
她不知道的是——對面那棟樓，房產(chǎn)證上寫的是我的名字。
第一章
七月的晚上，整條文昌路都是煙火氣。
油脂滴進炭火，滋的一聲，火苗躥起一尺高，又縮回去。
我翻了一把羊肉串，撒了層孜然，嗆鼻的煙直往臉上撲。
汗順著下巴往下淌，滴在圍裙上，深一塊淺一塊的油漬早就分不清新舊。
"陳哥，七號桌加二十串腰子！"
小楊從后廚探出半個腦袋，嗓子劈了。
"催什么，烤呢。"
門口排了十幾個人。
隊伍從卷簾門甩出去，一直拐到隔壁老**五金店門口。
老馬搬了把塑料椅子坐在自家店門口嗑瓜子，一臉看熱鬧的表情。
"陳烈，你這店再火下去，我把五金店改**攤算了。"
我沒接話，把烤好的一整盤串端給小楊，又從冰柜里拎出二十串腰子，一個個碼在鐵架上。
這家店叫老陳**，在文昌路中段，門臉不大，六張桌子塞得滿滿當當。
三年前我蹬著三輪車、架著鐵皮爐子在路口擺了一年地攤，攢夠了錢才租了這個鋪面。
位置確實好，左手邊是錦繡小區(qū)入口，右手邊是步行街出口，兩頭人流全從門口過。
但三年前這條街冷清得路燈都壞了兩盞，沒人愿意來開店。
是我一串一串、一桌一桌，把人氣烤出來的。
晚上九點半。
一輛黑色奧迪停在門口。
后排車門打開，先伸出來一只高跟鞋，踩在地上的啤酒瓶蓋上，咔嚓一聲。
周芳。
她穿著一件絲綢連衣裙，左手腕上套了三只金鐲子，走進門先皺了皺鼻子。
油煙太重了。
她抽出手絹捂住口鼻，在剛擦過的桌子邊緣摸了一下，嫌棄地把手絹塞回LV包里。
她的司機小趙跟在后面，胳膊下夾著一個文件夾。
"陳老板。"周芳拉開椅子坐下，翹起二郎腿，目光慢慢掃了一圈滿座的大廳。"生意紅火啊。"
我放下鐵釬，拿毛巾擦了擦手。
"周姐來了，坐。喝杯啤酒？"
"不喝。"她接過小趙遞來的文件夾，翻開，