我叫陳紹川，睜開眼的時(shí)候，后腦勺枕著的不是出租屋里那個(gè)塌了一半的蕎麥枕頭，而是一塊硬邦邦的瓷枕。瓷枕這東西我只在博物館的展柜里見過，隔著玻璃，標(biāo)簽上寫著“宋代定窯孩兒枕”或者“清代青花纏枝紋瓷枕”。我**做夢(mèng)都沒想到，有朝一日我的臉會(huì)貼在上面，被硌出一道紅印子。

腦子還是懵的。昨天晚上——不對(duì)，應(yīng)該是“昨天晚上”，我在公司加班到凌晨?jī)牲c(diǎn)，改一個(gè)甲方改了第八遍的方案?；氐郊业诡^就睡，睡前刷到一條推送，標(biāo)題是“如果穿越回甲午海戰(zhàn)，你有辦法打贏嗎”，我還在評(píng)論區(qū)打了一行字：“打不贏，因?yàn)榇褥奄I炮彈的錢拿去修園子?！比缓罅R了一句**甲方，關(guān)燈睡覺。

然后我就醒了。醒在一間四面漏風(fēng)的屋子里，躺在一張硬得能磨刀的木板床上，身上蓋著一條薄得能透光的棉被?？諝饫飶浡还擅簾熀拖绦然旌系奈兜?，窗戶是紙糊的，被風(fēng)吹得嘩嘩響，外面有人在用我完全能聽懂但又明顯不是現(xiàn)代普通話的口音喊——“大人！大人！”

一個(gè)穿著灰布長(zhǎng)袍的少年推門進(jìn)來(lái)，十四五歲，瘦得像根竹竿，臉上帶著焦急的神色，單膝跪地行了個(gè)我只有在電視劇里才見過的禮：“大人，北洋水師急電！**艦隊(duì)已經(jīng)逼近大東溝！”

我盯著他看了五秒鐘。第一秒，我在確認(rèn)這不是整蠱節(jié)目。第二秒，我在確認(rèn)自己是不是在做夢(mèng)。第三秒，我在確認(rèn)這個(gè)少年的衣服、發(fā)型、說話方式都完全符合晚清時(shí)期的時(shí)代特征。**秒，我低頭看了看自己的手——穿著一件石青色官服，袖口繡著云紋，胸口有一塊方形的補(bǔ)子，上面繡著一只不知道是錦雞還是孔雀的東西。第五秒，我深吸一口氣，用盡量平穩(wěn)的語(yǔ)氣問了這輩子最離譜的一句話：“現(xiàn)在是什么年份？”

少年愣住了，顯然沒想到他的“大人”會(huì)問出這么**的問題。但他還是老老實(shí)實(shí)回答了：“回大人，光緒二十年，八月十八?！?br>
光緒二十年。公元1894年。甲午年。

我掀開被子站起來(lái)，雙腿發(fā)軟，不知道是凍的還是嚇的。走到臉盆架前，銅盆里有半盆涼水，我低頭一看