覺？”
蘇念手里的棉簽停了一下。她從口袋里掏出一支新的棉簽，又蘸了溫水，繼續(xù)輕輕地潤著周晚棠的嘴唇?！皼]想過。過好每一天就行。”
“我在想，”周晚棠的眼睛又轉(zhuǎn)過去看著窗外，防盜網(wǎng)的影子落在她臉上，像一道一道的柵欄，“如果我能換一個身體，換一個健康的、不疼的身體，哪怕只有幾天，我也想試試?！?br>蘇念沒有接話。她在腫瘤科聽?wèi)T了這種話，人在面對無法逃脫的痛苦時會產(chǎn)生各種奇怪的幻想，換一個身體是其中比較常見的一種。她不覺得奇怪，也不覺得好笑。她只覺得無力。
那天早上蘇念下班的時候天已經(jīng)完全亮了。她換下護(hù)士服，背起那個磨得發(fā)白的帆布包，走出住院部的大門。門口的銀杏樹葉子已經(jīng)開始黃了，有一片葉子正好落下來，落在她的肩膀上。她沒有把它拍掉，讓它待著，走到公交站的時候它自己滑下去了。她上了公交車，坐在最后一排靠窗的位置，靠著玻璃閉上了眼睛。她做了一個夢，夢里有一個人在跟她說話，聲音很遠(yuǎn)，像從水底傳上來的，說的什么她記不清了，只記得那個聲音很輕很柔，像一只貓在夜里走路的聲音，沒有任何重量。
然后她醒了。
醒的時候她不在公交車上。她在一張病床上。天花板是白色的，上面有一盞日光燈，燈管有點老了，發(fā)出嗡嗡的電流聲，光線偏冷，在她臉上投下一片慘白的光暈。空氣里有消毒水的味道，有藥水的味道，有某種說不清的、屬于醫(yī)院獨有的、混合了無數(shù)人的病痛和絕望的氣味。她的身體很重，重得像灌了鉛，每一個關(guān)節(jié)都在疼，不是那種劇烈的、尖銳的疼，是一種鈍鈍的、悶悶的、像被人用搟面杖反復(fù)碾壓過的疼痛。從骨頭深處往外擴散，像冬天的寒氣從地縫里滲出來，一點一點地浸透全身。
蘇念想坐起來，但她的手臂撐不起她的身體。她的手從被子里伸出來——她愣住了。那只手不是她的手。她的手沒有那么瘦，沒有那么黃，骨節(jié)沒有那么突出，指甲沒有那么灰白。這只手像一根干枯的樹枝，皮膚薄得像紙，底下青色的血管清晰可見，像一條一條的小蛇盤踞在皮下。每一根手指都在