八歲那年，她偷吃了繼父碗里一塊***。母親抄起掃帚把她打到渾身青紫，關(guān)進(jìn)雜物間三天不給飯吃。從此七年，她活得連家里那條狗都不如。如今母親**，躺在床上哭著求她回來照顧。她站在病床前只問了一句："你配嗎？"母親顫抖著從枕頭底下摸出一個(gè)泛黃的信封，說里面藏著她打女兒的真正原因。蘇暖撕開封口，看完里面的東西，整個(gè)人定在原地......
《》
"你配嗎？"
我站在病房里，一步都沒往床邊挪。
白大褂外面裹了件黑色大衣，兩手插在口袋里。
床上那個(gè)女人瘦得只剩一層皮，跟我記憶里那個(gè)能把我往死里揍的陳玉蘭，完全不是一個(gè)人。
"暖暖……媽求你了……"
她嗓子漏風(fēng)似的，一個(gè)字蹦三下。
我沒動(dòng)。
"求我？"我低頭看著她，"陳玉蘭，你因?yàn)橐粔K***，打了我整整七年。"
"現(xiàn)在病了，想起我來了？"
十五年的恨，一點(diǎn)沒少。
她被我這話砸得渾身一哆嗦，淚水順著凹下去的臉頰淌。
她沒反駁，枯干的手往枕頭底下摸。
費(fèi)了好大力氣，才拽出一個(gè)發(fā)黃的信封。
封口的膠帶都翹了邊，看著有些年頭。
"暖暖……你看看這個(gè)……"她喘得厲害，"看完……你就知道媽為什么那樣對你了……"
我差點(diǎn)笑出聲。
為什么？什么天大的理由，能讓你對著八歲的女兒下那種死手？
我一把奪過來，撕開封口。
里面的東西攤開在手上，我翻了兩頁，手指停住了。
怎么會(huì)……是這樣？
蘇暖八歲那年，被母親陳玉蘭牽著手，走進(jìn)了趙家的門。
《》
趙家住在城東的商品房小區(qū)，三室一廳，地磚擦得能照人。
跟之前住的**樓比，像是兩個(gè)世界。
"暖暖，以后這就是咱的新家了。"
陳玉蘭臉上堆著笑，彎腰幫我把鞋擺正。
"這是你趙叔叔，這是你哥哥趙凱，快叫人。"
趙建國坐在沙發(fā)上，穿著熨帖的條紋襯衫，頭發(fā)梳得板正。
他推了推眼鏡，笑著沖我招手。
"暖暖是吧，長得真水靈。"
"以后這就是你自己家，想吃什么跟叔叔說。"
旁邊的趙凱比我大三歲，翹著二郎腿打游戲。
聽到這話，眼皮都沒抬，從鼻子里哼了一聲。
"趙叔叔好。哥哥好。"
我的聲音小得幾乎聽不見，兩只手揪著衣角不放。
媽媽說過，嫁到趙家就有好日子過了。
不用穿舊衣服，不用吃白水面條，不用聽隔壁阿姨說"這孩子真可憐"。
陳玉蘭看我縮在門口，拍了拍我的背。
"暖暖，你趙叔叔是好人，收留了咱們娘倆。"
"你要聽話，嘴甜一點(diǎn)，勤快一點(diǎn)，別讓人嫌棄。"
"知道了，媽。"
我點(diǎn)頭。
盡量不去看趙凱那個(gè)不耐煩的表情，也不去看趙建國鏡片后面那雙笑著卻沒什么溫度的眼。
所謂的"聽話"和"勤快"，用了不到一周就露出真面目。
吃早飯，趙凱面前**蛋、牛奶、火腿片。
我面前是一碗白粥，旁邊放一碟切成絲的蘿卜。
"暖暖，女孩子別吃太油膩，粥最養(yǎng)人。"
陳玉蘭這么跟我解釋，一邊給趙凱碗里夾蛋。
家務(wù)活全壓在我身上。
掃地、拖地、洗碗、擦桌子、晾衣服。
八歲的手夠不著晾衣架，踩著小板凳晃晃悠悠。
趙凱寫完作業(yè)扔一地廢紙，我蹲著一張張撿起來。
他窩在沙發(fā)上打游戲，房間像被翻過一樣，沒人讓他收拾。
稍有怠慢，陳玉蘭的臉就拉下來。
"讓你干點(diǎn)活就叫苦連天！人家收留你，你還不知道感恩？"
趙建國從來不直接罵我。
他總是端著茶杯，語調(diào)平和。
我動(dòng)作慢了，他就嘆口氣，轉(zhuǎn)頭對陳玉蘭說一句。
"玉蘭，這孩子是不是對咱們有意見？總不太積極啊。"
"我對她也夠好了，你說是不是？"
每次他這么一說，陳玉蘭就像被點(diǎn)著了引線。
緊跟著就是劈頭蓋臉一頓罵，有時(shí)候還動(dòng)手。
趙建國就坐在旁邊喝茶，偶爾加一句"算了算了，別打了"。
那語氣，像在勸人別浪費(fèi)力氣。
物質(zhì)上的差距我忍了。
精神上的匱乏我也忍了。
最難受的，是餓。
我每頓飯吃的分量只有趙凱的一半