### []
消失的痕跡
清晨六點(diǎn)半，我被手機(jī)鬧鐘吵醒。
習(xí)慣性地翻了個(gè)身，想抱住身邊那個(gè)熟悉的溫度，手指卻摸了個(gè)空。被窩里涼颼颼的，江嶼川昨晚又加班到半夜，估計(jì)直接在沙發(fā)上睡了。
我**眼睛坐起來(lái)，光腳踩在地板上，往浴室走。刷牙的時(shí)候抬頭看鏡子，差點(diǎn)把牙刷吞下去。
鏡子里只有一個(gè)人的輪廓。
不是那種模糊不清的虛影，而是那種很詭異的狀態(tài)——明明看到的應(yīng)該是我的臉，可那些五官就像是白紙上用鉛筆輕輕勾勒的線條，還沒(méi)來(lái)得及上色就已經(jīng)開(kāi)始被橡皮擦擦掉。
我抬手摸向自己的臉，指尖穿過(guò)了皮膚。
不是錯(cuò)覺(jué)。
我猛地貼近鏡子，幾乎是貼著鏡面在觀察自己。眼睛、鼻子、嘴巴，這些我都知道它們?cè)谀抢?，可鏡子里就是看不到。就好像我的視神經(jīng)在選擇性忽略自己的五官，又好像是鏡面在拒絕反射我的存在。
右手食指末端已經(jīng)完全透明了。
我盯著那根手指，能看到它背后的瓷磚，能看到水滴從水龍頭滑落，可就是看不到那截手指。我掐了一下，疼，鉆心的疼。
疼代表什么？代表我還活著。
“墨染？還沒(méi)起床？”門外傳來(lái)江嶼川的聲音，低沉溫柔，帶著剛睡醒的沙啞。
我深吸一口氣，打開(kāi)門。
他站在客廳里，背對(duì)著我，正在穿襯衫。陽(yáng)光從陽(yáng)臺(tái)照進(jìn)來(lái)，落在他身上，影子拉得很長(zhǎng)。
“嶼川。”
他沒(méi)反應(yīng)，繼續(xù)扣著扣子。
“江嶼川！”我的聲音拔高了。
他偏過(guò)頭，看了我這邊一眼，神色平常：“你怎么還在磨蹭？快點(diǎn)，早餐要涼了。”
他看見(jiàn)我了？
我走過(guò)去，走到他面前，伸手去抓他的手臂。他正在系領(lǐng)帶，側(cè)身躲開(kāi)了，視線從我身上穿過(guò)，落在我身后的臥室門上：“還在穿衣服？行，我先吃?！?br>他進(jìn)了廚房。
我的手懸在半空中，指尖還殘留著剛才穿過(guò)他身體的觸感——那瞬間的冰冷，像把手伸進(jìn)冬天的河水里。
他看不見(jiàn)我。
準(zhǔn)確地說(shuō)，他只是覺(jué)得有個(gè)虛影在，就像早晨起床時(shí)的朦朧感。他能感覺(jué)到我的存在，卻看不見(jiàn)我。
我走到餐桌前，桌上擺著兩碗粥，兩碟小菜。他坐在對(duì)面，拿著手機(jī)刷