新婚那晚，陶俊翻了個(gè)身，嘴里蹦出兩個(gè)字：“白露。”
我睜著眼躺在他旁邊，一動(dòng)沒(méi)動(dòng)。
他又叫了一聲，含含糊糊的，帶著酒味兒。
我沒(méi)吭聲，盯著窗戶(hù)上貼的紅喜字，月光從窗縫里漏進(jìn)來(lái)，那個(gè)“囍”字的邊角沒(méi)貼牢，被風(fēng)吹得翹起來(lái)，一下一下地顫。
嫁進(jìn)陶家第一個(gè)晚上，我就明白這婚是怎么回事了。
不是我非要嫁，是陶有德——陶俊他爺爺——親自上門(mén)提的親。帶了八萬(wàn)塊彩禮，一臺(tái)**電，一輛摩托車(chē)，還說(shuō)婚后把鎮(zhèn)上那套兩居室過(guò)戶(hù)給我們。
我娘當(dāng)時(shí)就哭了。
我家窮，我爹顧**在銅山煤礦當(dāng)了二十年安全員，兩年前矽肺病走的，留下我和我娘，還有三萬(wàn)塊外債。整個(gè)銅山鎮(zhèn)都知道老顧家窮得叮當(dāng)響，嫁閨女能收兩萬(wàn)彩禮就算祖墳冒青煙了。
陶家開(kāi)出八萬(wàn)，相當(dāng)于往我家扔了顆**。
我娘不敢信，我也不敢信。
陶有德在銅山鎮(zhèn)當(dāng)了二十年礦長(zhǎng)，退下來(lái)以后又當(dāng)了十年鎮(zhèn)****，是方圓五十里最有頭有臉的人物。他孫子陶俊，高中畢業(yè)在縣城開(kāi)了個(gè)建材鋪?zhàn)樱m說(shuō)算不上大老板，但比我這個(gè)礦工的女兒強(qiáng)出十條街。
憑什么娶我？
我娘說(shuō)，是你爹救過(guò)陶老爺子的命，人家記恩。
我問(wèn)什么時(shí)候的事。
我娘說(shuō)早年礦上出過(guò)事故，你爹把陶礦長(zhǎng)從塌方的巷道里背出來(lái)的，差點(diǎn)把自己也搭進(jìn)去。
我說(shuō)那都多少年前的事了，怎么偏偏現(xiàn)在想起來(lái)報(bào)恩？
我娘說(shuō)人家大方，你別不知好歹。
我沒(méi)再說(shuō)什么。嫁就嫁吧，總比在家餓著強(qiáng)。
但新婚夜陶俊喊了那個(gè)名字，我就全明白了。
他不想娶我，是被逼的。他心里有人，那個(gè)人叫白露。
第二天一早，陶俊穿上衣服出了門(mén)，說(shuō)去縣城看店，連招呼都沒(méi)打。
公婆在堂屋吃飯，我端著碗坐在桌邊，陶俊**王桂英瞟了我一眼，鼻子里哼了一聲。
我當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
吃完飯，我回屋收拾東西。陶家給我們安排的新房在東廂房，十幾平方的小屋，一張床一個(gè)柜子一張桌子，墻上貼著喜字，紅彤彤的，刺眼得很。
我整理箱子的時(shí)候，翻出了我爹留下的幾本舊書(shū)。
那些書(shū)是我出嫁前從家里帶來(lái)的，我娘說(shuō)是你爹