爹給我的最后一樣?xùn)|西。

后來(lái)我才知道，碎的不止玉鐲。

２

我在地上躺了很久。可能是幾個(gè)時(shí)辰，可能是一天。
沒(méi)有人來(lái)。天黑了又亮，亮又黑。

我以為我會(huì)死在那里。

但十歲的阿姜告訴我，命硬的人死不了。

阿姜不是她的全名。
她是個(gè)宮女，爹媽是誰(shuí)都不知道，六歲被賣進(jìn)宮，管事的隨便給了個(gè)“姜”字當(dāng)名。

她被罰到永巷那年，十歲。
我也十歲。

她來(lái)的第一天哭了一整夜。我被她吵得睡不著，就從枕頭底下摸出半塊饅頭扔過(guò)去。

“別哭了，留著力氣干活?！?br>
她愣了一下，抽抽噎噎地問(wèn)我：“你、你多大了？”

“十歲。”

“你怎么不哭？”

我看著她，沒(méi)回答。

這個(gè)問(wèn)題我已經(jīng)被問(wèn)過(guò)很多次了。
每個(gè)新來(lái)永巷的人看見(jiàn)我，都會(huì)問(wèn)同樣的問(wèn)題。

你怎么不哭？

你腿都斷了怎么不哭？

***都死了怎么不哭？

你活得像條狗一樣怎么不哭？

我不知道怎么回答。
也許是因?yàn)槲胰龤q那年在天上就把一輩子的眼淚都甩出去了。
也許是因?yàn)榭扌枰猓业牧庖糁鴶?shù)數(shù)。

數(shù)日子，等人來(lái)。

３

永巷是皇宮最北邊的一片破院子。

說(shuō)它是院子都抬舉它了。就是幾排快塌的房，圍著一塊長(zhǎng)滿荒草的空地。
圍墻倒是挺高，上面還有鐵絲網(wǎng)。
不是防人進(jìn)來(lái)，是防里頭的人出去。

住在永巷的人，都是被皇帝忘了的。

有被打入冷宮的妃子，有犯了事的宮女，有前朝留下來(lái)的老太監(jiān)。
還有我，廢太子的女兒。

管永巷的是太監(jiān)總管崔九。

崔九五十來(lái)歲，胖，臉上總是油汪汪的。
他最大的本事不是伺候主子，是克扣月例。
我們這些人的份例銀子，未到他手里已是扣過(guò)一半，他再扣一半，到我們嘴里就剩半碗餿粥。

我剛來(lái)的頭幾年，他連這半碗粥都不想給。

“廢太子家的，”他跟手下小太監(jiān)說(shuō)，“死了也沒(méi)人知道?！?br>
我聽(tīng)見(jiàn)了。但我沒(méi)吭聲。

不是因?yàn)槲遗滤Ｊ且驗(yàn)槲抑?，跟這種人計(jì)較沒(méi)意義。
他不是我的棋，他甚至不配當(dāng)一顆棋子。

永巷里住了十幾