轉學生------------------------------------------，蟬鳴穿過法桐葉的縫隙，在教學樓走廊里回蕩。，手心里全是汗。，在心里默念了一遍新名字——蘇念。普通，常見，丟進人海里就再也撈不出來的那種。她已經練了無數次，用這個表情、這個語氣、這個微微怯懦的眼神去面對陌生人。?！斑M來吧。”班主任周敏朝她招招手，先一步走上講臺。，跟著走進去。余光掃過教室——四排桌椅，坐得滿滿當當，五十幾張面孔齊刷刷看向她。有人好奇，有人無感，后排幾個男生吹了聲口哨?！鞍察o?！敝苊敉屏送蒲坨R，聲音不大但很有分量，教室立刻安靜下來，“今天咱們班來了一位新同學，蘇念。從省城轉過來的，大家多關照?！保骸白鲆幌伦晕医榻B吧。”，攥了攥校服衣角。她特意穿得規(guī)規(guī)矩矩，頭發(fā)扎成最普通的馬尾，臉上不施粉黛，整個人看上去就是那種乖巧、聽話、成績不錯但不會太出挑的女生?！按蠹液茫医刑K念，蘇州的蘇，思念的念?！彼穆曇舨淮蟛恍。瑤е稽c轉學生常有的拘謹，“之前在海城一中讀書，因為家里原因轉到青城。希望能和大家好好相處。”。，不好不壞，挑不出毛病。，目光掃了一圈教室，最后落在最后一排靠窗的位置：“你坐那兒吧，先和顧淮當同桌?！薄?br>最后一排，靠窗，陽光斜斜地照進來，桌上攤著一本翻到一半的漫畫書。而桌子的主人正把腦袋埋在胳膊里，睡得昏天暗地。校服皺巴巴地裹在身上，頭發(fā)亂得像鳥窩，整個人散發(fā)著一種“別理我”的懶散氣息。
顧淮。
蘇念在心里默默記下這個名字。
她抱著書包走過去，拉開椅子坐下。動作很輕，椅腳蹭過地面只發(fā)出很小的聲響。旁邊的男生紋絲不動，呼吸均勻，顯然睡得很沉。
蘇念規(guī)規(guī)矩矩地把課本擺好，拿出筆記本和筆，脊背挺得筆直。她注意到前面幾排有人回頭看她和這個睡神同桌，目光里帶著同情或好笑。
嘴角極輕極快地抿了一下——正合她意。
二
第一節(jié)課是數學。
王建國夾著教案大步走進來的時候，講臺下面立刻響起一片壓抑的哀嚎。
“叫什么叫？叫也沒用?！蓖踅▏呀贪竿郎弦慌?，黑板擦震得跳起來，“高二了還這個狀態(tài)？我跟你們說，這學期誰數學掉到一百二以下，周末補課，一個都別想跑！”
蘇念悄悄觀察了一下周圍。前排幾個女生縮了縮脖子，男生們苦著臉翻課本。她心里對這個“補課狂魔”已經有了大致判斷——嚴厲，教學能力強，對成績有執(zhí)念。
但她沒興趣，也沒空去補課。
王建國開始講函數的值域問題，板書飛快，粉筆在黑板上咯吱咯吱地響。蘇念跟著記筆記，工工整整，不慢不快，偶爾抬頭看一眼板書，眼神專注但保持適度——不是那種恨不得把老師每句話刻進腦子的學霸光芒，而是中等偏上學生該有的認真。
旁邊的顧淮依然在睡。
蘇念余光掃過他——臉埋在胳膊里，只露出一綹翹起的頭發(fā)。呼吸聲很輕，但偶爾會發(fā)出一聲含糊的呢喃，像是在做什么夢。
第三排的林小美舉起手回答了王建國一個**，聲音清脆自信。蘇念注意到王建國難得露出一點笑意，點了點頭。
年級第一，林小美。
蘇念在心里記下來。
“蘇念。”王建國突然點了她的名，“你來解一下這道題?！?br>黑板上多了一道函數綜合題，涉及分類討論，難度偏上，屬于優(yōu)等生能啃下來、普通學生會卡殼的那種。
蘇念站起身，走向黑板的時候心里快速盤算。
她不能完全不會——轉學生第一節(jié)課就被叫到黑板前，如果一道題都寫不出來，會給老師留下“基礎差”的印象，以后被重點關注補課就麻煩了。
但她也不能寫得太好。
太好的話，王建國的“補課魔爪”會立刻伸過來。
她拿起粉筆，在草稿區(qū)先寫了定義域，然后分類討論，寫到第二個分類的時候故意繞了個彎子，用了稍微繁瑣的步驟，但最終解出了正確答案。
放下粉筆，她垂著手站到一邊，像是等待審判。
王建國推了推眼鏡，看了看她的解題過程，眉頭皺了一下又松開：“思路可以，但中間這部分繞遠了。下次注意，不要用笨辦法。下去吧?！?br>“謝謝王老師。”
蘇念回到座位，松了半口氣。
她剛坐下，旁邊的呼吸聲忽然變了——不是醒了，而是翻了個身，胳膊肘蹭到她的桌邊，差點把她的筆袋掃下去。
蘇念眼疾手快地按住筆袋，低頭看了一眼。
顧淮依然閉著眼，只是換了個姿勢，臉朝向她這邊。窗簾被風吹起，陽光落在他的側臉上，睫毛很長，皮膚很白，嘴角微微抿著。
她迅速收回視線，重新看向黑板。
三
下課鈴響的時候，顧淮終于醒了。
他像是被鈴聲硬生生從夢里拽出來的，慢悠悠地撐起胳膊，打了個哈欠，然后才開始有意識——先是愣了一秒，盯著眼前的課本封面，然后偏頭看向旁邊多出來的這個人。
蘇念正在整理筆記，感覺到那道視線，抬起頭，沖他禮貌地笑了一下：“你好，我叫蘇念，新來的同桌?！?br>聲音不大不小，溫和有禮。
顧淮看了她兩秒，那雙眼睛里還帶著剛睡醒的倦意，黑沉沉地看不出情緒。然后他“哦”了一聲，把桌上的漫畫書收進抽屜，重新趴下去。
“顧淮?！彼斓卣f了一句，像是在報名字，又像是在說夢話。
蘇念：“……”
第一次見面，對方就給了她一個后腦勺。
前排的女生李薇轉過頭來，小聲對蘇念說：“別介意，他就那樣，天天睡，年級倒數第一?！闭f完神秘兮兮地壓低聲音，“我跟你說，王建國給他補了一個學期數學，期末考了28分，氣得王老師差點把保溫杯砸了?！?br>蘇念眨了眨眼，恰到好處地露出一點吃驚的表情。
“28分？”
“可不是嘛?！崩钷眹@了口氣，“可惜了那張臉?！?br>她說完意識到嘴快了，趕緊捂住嘴，朝蘇念擠擠眼睛，轉回去了。
蘇念低下頭繼續(xù)整理筆記，嘴角的弧度很淺很淺。
年級倒數第一。
她想起進教室前在走廊公告欄上看過的成績排名——顧淮，總分三百出頭，數學28分，英語41分，理綜勉強過百，語文全靠作文的同情分撐著。
墊底得毫無爭議。
蘇念翻開數學課本的第二頁，夾層里有一張疊得極小的紙條，上面是她昨晚用左手寫的一行字：“青城一中：年級主任王建國，年級第一林小美，重點班在五樓，圖書館三樓檔案室有近三年學生記錄?！?br>這是她提前收集的基礎信息。
但第一天的最大變數，是這個同桌。
她若無其事地把紙條揉成團，塞進校服口袋里，然后拿出下節(jié)課的英語課本。
四
午休時間，蘇念沒有去食堂。
她借口說胃不太舒服，帶了面包和水，一個人上了教學樓的天臺。
這是她每到一個新地方的習慣——先找一個安靜的、視野好的、不容易被打擾的角落。天臺上風很大，有幾根晾衣繩晃晃悠悠，角落堆著舊桌椅，地上有粉筆畫的格子。
她坐在臺階上，撕開面包包裝，一邊慢慢嚼著一邊觀察四周。
天臺門沒有鎖，但位置偏僻，大部分學生午休要么去食堂，要么趴在教室睡覺，很少有人上來。
這倒是個好地方。
她在心里記下路線。
正想著，天臺的門忽然被推開了。
蘇念下意識地把面包收起來，轉身看向來人。
是顧淮。
他一只手揣在褲兜里，另一只手拿著一罐可樂，看到蘇念的時候頓了一下，像是也沒想到這兒會有人。
兩人對視了兩秒。
“中午不睡覺，跑天臺來啃面包？”顧淮走過來，語氣漫不經心，直接坐到她旁邊的臺階上，拉開可樂罐喝了一口。
蘇念不知道該怎么接這個話。按照她“乖巧轉學生”的人設，這時候應該拘謹地笑一下，然后找個理由離開。
“教室里……有點悶?！彼皖^說。
“悶？”顧淮偏頭看她，那雙黑沉沉的眼睛里忽然帶了一點審視的意味，“我還以為你這種好學生，中午應該抓緊時間做兩套卷子?！?br>蘇念：“……”
這個語氣不像是諷刺，更像是在試探。
她穩(wěn)了穩(wěn)心神，露出一個有些不好意思的表情：“我沒有那么刻苦。而且……我才轉來，還不太適應?！?br>顧淮“嗯”了一聲，沒再追問。他把可樂放在臺階上，仰頭看著天，太陽很烈，他伸手遮了一下眼睛。
蘇念沉默了一會兒，決定主動出擊——按照一個普通女生對陌生男生的正常反應，她應該適當地表現出好奇心。
“那個……顧淮同學，”她猶豫著開口，“你是不是不太喜歡學習??？”
顧淮偏頭看了她一眼，忽然笑了。
那個笑容很淡，嘴角只是微微扯了一下，但眼睛里有種說不清的光。
“不是不喜歡學習，”他慢悠悠地說，“是不喜歡**?！?br>蘇念愣了一下。
這個回答有點意思。
但顧淮沒有繼續(xù)的意思，拿起可樂站起來，朝天臺門走去。走了幾步忽然停下來，頭也沒回地說了一句：
“對了，蘇念。”
“嗯？”
“你記筆記的那個習慣——在頁腳畫**角符號標記重點，”他頓了頓，“我以前認識一個人，也這樣?！?br>門關上了。
蘇念一個人坐在臺階上，手里的面包被捏變了形。
她的心猛地跳了一下。
頁腳畫**角——那是她從小就有的習慣，哥哥蘇哲教的。改掉了嗎？她明明已經刻意改掉了所有的書寫習慣，換了左手寫紙條，連署名都變了。
可這個連睡覺都在裝的學渣，怎么會注意到？
蘇念深吸一口氣，把面包塞進嘴里，機械地嚼了兩下。
不行，這個人太危險了。
五
下午最后一節(jié)自習課，蘇念在作業(yè)本上寫數學題。
她故意在第三道大題的步驟里寫錯了一個**號——這種錯誤很常見，粗心大意的好學生也會犯。正常人批改的時候會直接打叉，不會多想。
她把作業(yè)本推到桌角，等著課代表收。
旁邊的顧淮又睡了一下午，這時候忽然動了動，迷迷糊糊地伸了個懶腰，手肘不偏不倚地掃過桌面，把她的作業(yè)本撞到了地上。
“啊，不好意思?！彼麖澭?。
蘇念下意識說“沒關系”，伸手去接。
顧淮把作業(yè)本遞回來的動作很自然，眼神也很自然，甚至還帶點剛睡醒的茫然。但蘇念注意到，他的視線在她的作業(yè)本上停留了不到半秒。
很短的半秒。
短到如果不是她一直在觀察他，根本不可能發(fā)現。
“你的字還挺好看的?！鳖櫥措S口說了一句，又趴下去了。
蘇念接過作業(yè)本，翻開看了一眼——
她倒吸一口涼氣。
那道她故意寫錯的題，**號被人用鉛筆輕輕地圈了一下。圈得很淡，像是無意識的隨手涂畫，但圈的位置精準得可怕。
不是顧淮還會是誰？
可他全程都在“睡覺”。
心臟在胸腔里擂鼓一樣地跳。蘇念用橡皮飛快地把那個鉛筆圈擦掉，然后把作業(yè)本塞進書包最里層。
放學鈴響的時候，蘇念故意慢吞吞地收拾書包，等著教室里的人走得差不多了才起身。她走到門口，回頭看了一眼最后一排。
顧淮的書桌沒有鎖，抽屜半敞著，能看到里面堆著亂七八糟的卷子和漫畫。
她猶豫了兩秒——內心的沖動壓過了理智。
教室里只剩下值日生在拖地，她說了聲“我去倒垃圾”，然后趁人不注意，迅速走回到最后一排。
蹲下去，伸手翻開顧淮抽屜里的那摞卷子。
數學卷子，28分。英語卷子，41分。語文作文，只有開頭寫了兩行，后面全是空白。
看起來一切正常。
但最底下壓著一個舊筆記本，封面被涂鴉蓋住了。蘇念翻開第一頁——
是一張對折的紙。
她打開，瞳孔驟縮。
那是一張全國青少年信息學奧林匹克競賽的獲獎證書復印件，一等獎，署名是“顧淮”，日期是三年前。
三年前。
和她哥哥失蹤的時間，是同一年。
蘇念的手指微微發(fā)抖，她還沒來得及把證書放回去，身后忽然傳來一個懶洋洋的聲音——
“翻別人東西，不太乖哦?！?br>她猛地轉過身。
顧淮靠在教室后門口，書包單肩背著，夕陽把他的影子拉得很長。他的表情似笑非笑，手上轉著一把鑰匙。
蘇念的大腦飛速運轉——他怎么回來了？不是早就走了嗎？怎么辦？裝傻？道歉？編什么理由？
她攥緊了手里的那張證書復印件，指甲陷進掌心里。
顧淮歪了歪頭，慢慢地走過來，腳步不緊不慢，像是在散步。走到她面前，伸出手，沒有去拿那張證書，而是替她把敞開的抽屜合上了。
“下次，”他低下頭，聲音很輕，只有她一個人能聽到，“記得戴手套。”
蘇念的血液幾乎凝固了。
他說的是“下次”——意思是，還有下次？
顧淮從她手里把證書抽出來，疊了疊塞回抽屜，然后直起身，朝她笑了一下。那個笑容和天臺上的不一樣，這次帶著一種明晃晃的、毫不掩飾的銳利。
“蘇念同學，”他拿起書包，朝門外走去，路過她身邊時頓了頓，“歡迎來到青城一中?！?br>他走了。
蘇念站在原地，心臟快要從嗓子眼里蹦出來。
窗外，夕陽把整個校園染成了橘紅色。操場上有人在跑步，球場上有人在打球，一切都很正常，很正常。
只有她知道，一切都不正常了。
她緩緩蹲下去，把臉埋進膝蓋里，無聲地吐出一口氣。
不是學渣。
這是個扮豬吃老虎的。
而她，第一天就被他看穿了。
---
她不知道的是，走廊盡頭，顧淮靠在墻上，把玩著手里一個小小的、從她書包上隨手摘下來的鑰匙扣。上面是個宇航員掛件，背面刻著一行極小的字——
“S.N. 2022”
顧淮盯著那行字看了一會兒，然后把它揣進口袋里，閉上了眼睛。
三年前失蹤的天才少女。
他也想起來了。
---
（第一章完）