初秋的勐庫(kù)大雪山，云霧像扯不開(kāi)的白紗，纏繞在連綿的山頭。沿著蜿蜒的山間公路往上走，空氣里的茶香越來(lái)越濃，混著**的泥土氣息，沁人心脾。一座座青瓦白墻的茶葉初制所點(diǎn)綴在綠意盎然的茶山之間，炊煙裊裊，與山間云霧交織，分不清哪是煙，哪是霧。在大戶賽村的最深處，一座老舊的竹樓靜靜矗立，竹樓前的曬茶場(chǎng)上，一位白發(fā)老人正彎腰翻動(dòng)著曬青毛茶，陽(yáng)光透過(guò)云霧灑在他布滿皺紋的臉上，也灑在那些墨綠的茶葉上，泛著淡淡的光澤。老人叫巖勐，是村里最老的茶農(nóng)，也是勐庫(kù)大葉種茶傳統(tǒng)工藝的守護(hù)者，他的一生，都與這片茶山、這杯普洱茶緊緊纏繞在一起。
巖勐出生在1946年的勐庫(kù)，那時(shí)的大戶賽村還藏在深山之中，交通閉塞，村民們世代以種茶、制茶為生，過(guò)著自給自足的生活。他的祖父是村里有名的制茶匠人，據(jù)說(shuō)祖上曾為清代普洱府的貢茶坊供過(guò)茶，一手傳統(tǒng)制茶工藝爐火純青。巖勐記事起，就跟著祖父在茶山上打轉(zhuǎn)，清晨天不亮就背著小竹簍，跟著祖父去采摘古茶樹(shù)的鮮葉，祖父總說(shuō)：“勐庫(kù)的古茶樹(shù)，是武侯遺種，是布朗先民栽下的珍寶，每一片葉子都藏著天地的靈氣，采摘的時(shí)候要輕，要柔，不能傷了茶樹(shù)的元?dú)??！?br>那時(shí)的采摘，講究“修采”之法，按一芽一葉或一芽二葉的標(biāo)準(zhǔn)采摘，保留部分葉片以保養(yǎng)茶樹(shù)，不同的芽葉要分開(kāi)采摘、分開(kāi)加工，肥壯的頂芽用來(lái)**高級(jí)散茶或緊壓茶的灑面茶，側(cè)芽則用來(lái)做底茶。祖父告訴巖勐，這種采摘方式是祖輩傳下來(lái)的，既能保證茶葉的品質(zhì)，又能讓茶樹(shù)長(zhǎng)久生長(zhǎng)，多產(chǎn)好茶。巖勐學(xué)得認(rèn)真，小小的身子背著沉甸甸的竹簍，穿梭在古茶樹(shù)林里，指尖輕掐，一片又一片鮮嫩的茶葉落入竹簍，耳邊是祖父的叮囑，鼻尖是茶葉的清香，那是他童年最深刻的記憶。
采摘回來(lái)的鮮葉，不能久放，要及時(shí)攤晾在竹篾籬笆上。祖父說(shuō)，攤晾是普洱茶**的第一步，也是關(guān)鍵的一步，要攤放在陰涼通風(fēng)的地方，厚度約五市寸，還要時(shí)常翻動(dòng)散熱，避免鮮葉發(fā)熱變質(zhì)。攤晾的時(shí)間要把握好，等到鮮葉的含水量減少