，筆畫(huà)僵硬，透著一股說(shuō)不出的冰冷，像是在極度恐懼的狀態(tài)下寫(xiě)出來(lái)的。
他盯著我，眼神無(wú)比嚴(yán)肅，一字一句，反復(fù)叮囑，語(yǔ)氣沉重得像是千斤巨石：“從現(xiàn)在起，你就是這里的夜班店員。我只說(shuō)一遍，你給我記牢了——嚴(yán)格按照紙條上的規(guī)則做事，不要多問(wèn)一句，不要多管一件事，不要觸碰規(guī)則里禁止的東西，天亮之后，準(zhǔn)時(shí)下班，拿工資走人。只要你聽(tīng)話，就能平安無(wú)事，一旦違背規(guī)則，后果自負(fù)，我概不負(fù)責(zé)。”
我拿起紙條，指尖觸碰到紙張的瞬間，一股冰涼的觸感瞬間蔓延至全身，忍不住打了個(gè)寒顫。
我低頭，仔細(xì)看著紙條上的內(nèi)容，上面寫(xiě)著整整六條夜班守則：
1. 凌晨12點(diǎn)整之后，只售賣貨架上紅色標(biāo)價(jià)簽的商品，藍(lán)色標(biāo)價(jià)簽的商品，無(wú)論誰(shuí)來(lái)問(wèn)、出多少錢，都直接告知已售罄，絕對(duì)不能售賣，不要猶豫。
2. 每天凌晨12點(diǎn)10分，會(huì)有一個(gè)穿灰色校服的女生進(jìn)店買全麥面包，她遞給你的錢，不要收，直接拿面包遞給她，然后立刻轉(zhuǎn)身回到收銀臺(tái)，全程不要抬頭看她的臉，一眼都不行。
3. 凌晨1點(diǎn)整，店門口會(huì)傳來(lái)急促的敲門聲，無(wú)論敲門聲多大、多響，都不要開(kāi)門，不要靠近玻璃門，不要往外看，趴在收銀臺(tái)后，假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，十分鐘后，敲門聲會(huì)自動(dòng)消失。
4. 店內(nèi)貨架從左往右數(shù)第三排，中間位置的罐裝黑咖啡，永遠(yuǎn)不要觸碰，不要整理，不要補(bǔ)貨，即便它掉在地上，也不要彎腰去撿，視而不見(jiàn)就好。
5. 如果看到穿黑色長(zhǎng)款雨衣、全身滴水的人在店門口徘徊，立刻關(guān)掉店內(nèi)所有燈光，包括收銀臺(tái)的小夜燈，馬上躲到收銀臺(tái)底下，不管聽(tīng)到任何聲音、任何呼喊，都不要出聲，不要?jiǎng)訌?，不要抬頭，直到聽(tīng)到窗外傳來(lái)清晨的第一聲?shū)B(niǎo)叫，才能出來(lái)。
6. 本條規(guī)則被人用黑色馬克筆用力涂抹，只能隱約看到殘缺不全的幾個(gè)字：打火機(jī)、遞給它、保命。
看完這些莫名其妙的規(guī)則，我滿臉疑惑，抬頭看向店長(zhǎng)，忍不住問(wèn)道：“店長(zhǎng)，這些規(guī)則是什么意思？怎么這么奇怪？這家店，是不是有什么問(wèn)題啊？”
大半夜的，不讓賣東西、