嫁給鎮(zhèn)南將軍顧辭遠(yuǎn)的第三年，我求見(jiàn)他八十一次，他一次都沒(méi)見(jiàn)我。最后一次，暴雨如注，三歲的珩兒燒得渾身打顫，趴在我肩頭連哭的力氣都沒(méi)有。守門(mén)的親兵把一包碎銀扔在泥水里："夫人，將軍說(shuō)了，回去吧。"珩兒拽著我的領(lǐng)口，啞著嗓子問(wèn)我："娘親，爹爹是不是不要珩兒了？"我是當(dāng)朝郡主。我在這個(gè)瘴氣彌漫的南境苦熬三年，給他縫衣熬藥，節(jié)衣縮食。到頭來(lái)，連給親兒子討一味藥都討不到。那天我跪在金鑾殿上，只說(shuō)了八個(gè)字："陛下，臣女要和離。"
......
《》
求見(jiàn)顧辭遠(yuǎn)的第八十一次，南境落了入夏以來(lái)最大的一場(chǎng)暴雨。
我牽著三歲的珩兒，在雨幕里站成了兩截木樁。
守門(mén)的親兵撐著油紙傘，看都不看我一眼。
"夫人，別等了，將軍說(shuō)公務(wù)繁忙，騰不出空。"
我耐著性子開(kāi)口："今天是珩兒的生辰，他去年親口答應(yīng)過(guò)我的。"
兩個(gè)親兵互相瞅了一眼，其中一個(gè)轉(zhuǎn)身進(jìn)了營(yíng)門(mén)。
我把珩兒往懷里攏了攏，雨打在他額頭上，燙得我手心一縮。
片刻后，那親兵出來(lái)了，手里拎著一個(gè)油布包。
"夫人，將軍不見(jiàn)。這個(gè)給您。"
他皺著眉，滿(mǎn)臉不耐煩。
啪。
油布包扔在了我腳邊的泥坑里。
雨水濺上來(lái)，沾了我半條裙擺。
珩兒看著地上那包被泥水泡了一角的碎銀，聲音又輕又啞。
"娘親，爹爹是不是不喜歡珩兒？"
我渾身的血像被抽干了。
我沒(méi)哭，也沒(méi)鬧。
俯身?yè)炱鹉前y子，對(duì)著緊閉的營(yíng)門(mén)笑了一下。
"轉(zhuǎn)告將軍，不必了。"
"第八十一次，算我替珩兒討的最后一筆賬。"
我抱起燒得面頰滾燙的珩兒，轉(zhuǎn)身走進(jìn)大雨里，頭也不回。
雨水順著頭發(fā)淌下來(lái)，衣裳濕透了，貼在身上又重又冷。
可都比不上胸口那股涼意。
珩兒趴在我肩上，悶悶地說(shuō)："娘親，上京是什么樣的？"
我腳步頓了一下，把他往懷里抱緊了些，用袖子遮住他的臉，不讓雨打著他。
"上京有好多好玩的，好多好吃的。"
"天不像這里這么悶，有風(fēng)，有滿(mǎn)街的桂花。"
"還有你外祖父，他很想見(jiàn)你。"
珩兒眨了眨眼睛："那上京有大船嗎？珩兒想看書(shū)里畫(huà)的大船。"
"有。"
一腳踩進(jìn)水洼，我腳底一滑。
身子猛地往后仰，我下意識(shí)把珩兒箍在懷里，整個(gè)后背重重砸在石板路上。
悶哼一聲，脊骨撞得生疼。
第一眼看珩兒，他沒(méi)磕著，我才喘了口氣。
珩兒被嚇住了，張嘴就哭。
我忍著痛把他摟緊："不哭不哭，珩兒不是說(shuō)要當(dāng)大將軍嗎？大將軍不掉眼淚。"
他抽抽搭搭，不哭了。
我咬著牙抱起他往家趕。
看著滿(mǎn)天的雨，我忽然想起了從前的顧辭遠(yuǎn)。
他練槍?zhuān)覐椙佟?br>他收槍回鞘的那一刻，總會(huì)先轉(zhuǎn)頭朝我笑。
每次散了場(chǎng)，他都替我撐傘，把外袍解下來(lái)裹在我肩上。
"以后你的雨我來(lái)?yè)酢?
我紅了臉。
青梅竹馬，兩小無(wú)猜。
當(dāng)初先帝讓我挑選駙馬時(shí)，三個(gè)人選，我只看了顧辭遠(yuǎn)一眼。
成婚第三天，他領(lǐng)旨南下駐守**。
我主動(dòng)請(qǐng)旨同行。
我以為我們會(huì)白頭偕老。
可到了南境之后，顧辭遠(yuǎn)沒(méi)有主動(dòng)來(lái)見(jiàn)過(guò)我一次。
一次都沒(méi)有。
《》
婢女沉香在門(mén)口探頭張望。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)我一個(gè)人抱著珩兒淋著雨，她臉色一變，跑過(guò)來(lái)接孩子。
進(jìn)了屋，給珩兒灌了藥，我去里間換掉濕透的衣裳。
沉香幫我擦后背的傷，手一抖。
"您的背全青了。"
我沒(méi)吭聲。
她擦著擦著，眼淚砸下來(lái)。
"郡主，您從什么時(shí)候受過(guò)這種罪？"
"因?yàn)樗?，您在這個(gè)地方吃了多少苦。"
我扯了扯蒼白的嘴角。
"我都沒(méi)哭，你哭什么。"
"奴婢替您不值。"
我搖頭。
都是自己選的，能怨誰(shuí)。
我牽著珩兒坐到飯桌前。
一碗粥，一碟醬菜，一條河魚(yú)。
在南境算是頂好的伙食了。
"珩兒來(lái)，