"也是。"她停了停，"你這些年怎么樣？"
"還行。結(jié)婚了嗎？別在意我直接問。"
"離了。很早的事了。"
電話那頭安靜了幾秒。
"抱歉，不該問的。"
"沒什么。你呢？"
"在縣一中教語文，老公在農(nóng)商行上班，女兒今年八歲。"她的口氣很平，"日子就那樣，沒什么好說的。"
"平淡挺好。"
到明城已經(jīng)快中午了。金鼎大酒店門口停了兩排好車，一輛白色奔馳格外扎眼，車牌是F88888。
我把速騰停在最角落。
穿的是一件舊羽絨服，深灰色，拉鏈頭掉了，用手捏著拉。里面是件黑毛衣。
剛走進(jìn)大堂就聽見一嗓子。
"蘇辰！這兒這兒！"
趙鑫從前臺(tái)那邊小跑過來，胖了兩圈，穿一件貂領(lǐng)皮夾克，手腕上一塊金表，另一只手攥著奔馳鑰匙，始終沒放進(jìn)兜里。
他一把拽住我的胳膊，上下打量。
"十五年了兄弟！怎么瘦成這樣？基層太累了吧？"
"還好。"
"走走走！三樓包廂，我定了四桌，今天全部我請(qǐng)。"
上扶梯的時(shí)候他摟著我肩膀，嗓門蓋過**音樂。
"你也是，群里怎么不吭聲？十五年不來聚會(huì)，是不是覺得混得不好不好意思來？"
"忙。"
"忙也得冒個(gè)泡。"他嘿嘿笑了兩聲，"沒事沒事，都是老同學(xué)，有什么不好意思的。"
推開三樓包廂的門，三十多人已經(jīng)坐了三桌。
趙鑫清了下嗓子："各位！這是蘇辰，咱們當(dāng)年的學(xué)習(xí)委員，年年年級(jí)前三，高考全班最高分！"
有幾個(gè)人抬頭看了一眼。
"蘇辰現(xiàn)在在安平縣工作，基層干部，*****的！"趙鑫又補(bǔ)了一句。
"安平啊。"有人應(yīng)了一聲。
"那地方挺偏的。"
"基層***，工資不高吧？"
"鐵飯碗，旱澇保收。"
三兩句話說完，大家的注意力散回各自的話題。
我走到靠墻的位子坐下。
旁邊是孫浩，當(dāng)年班上最安靜的人，現(xiàn)在戴了副黑框眼鏡，發(fā)際線退了不少。
"蘇辰？"他推了推眼鏡，"差點(diǎn)沒認(rèn)出你。"
"變很多？"
"不是變多。"他看著我，"氣質(zhì)不一樣了，說不上來。"
"可能是曬的。"
"你在安平哪個(gè)部門？"
"縣委。"
"縣委好，核心部門。安平窮了點(diǎn)，我有個(gè)親戚在那邊，年輕人走得差不多了。"
"正在想辦法。"
副鎮(zhèn)長引薦
人越來越多，最后來了將近五十個(gè)。
我正跟孫浩有一搭沒一搭地聊著，門又開了。
進(jìn)來一個(gè)穿西裝的男人，頭發(fā)梳得一根不亂，胸前別了枚黨徽。
趙鑫迎上去："徐剛！你可算來了！"
徐剛。當(dāng)年班上體育委員，復(fù)讀一年考了個(gè)二本，后來進(jìn)了體制。
"忙，公務(wù)上的事剛處理完。"徐剛從兜里掏出一盒**煙，在桌上一放，落座的架勢比趙鑫還穩(wěn)。
趙鑫拉著他往主桌走："各位，介紹一下，徐剛，臨川區(qū)合興鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長！咱們班唯一的鎮(zhèn)級(jí)干部！"
"徐鎮(zhèn)長好！"
"從政的就是不一樣。"
徐剛擺了下手："什么鎮(zhèn)長不鎮(zhèn)長的，為群眾服務(wù)嘛。"
他掃了一圈，看到我，走過來。
"蘇辰？"
"徐剛。"
他伸出手，握手的勁兒比正常**一截。
"聽說你也在體制內(nèi)？在哪？"
"安平。"
"安平？什么單位？"
"縣委。"
"縣委辦？"
"嗯，縣委。"
"什么級(jí)別了？"
"就是干活的。"
他點(diǎn)了下頭，表情微妙。
"安平，難搞。我去年去考察過，營商環(huán)境一言難盡。"他拿起茶杯喝了一口，"說真的，你當(dāng)年成績那么好，怎么去了安平？隨便考個(gè)省直單位不比窩在那強(qiáng)？"
"我是安平人。"
"安平人也不是非得在安平干啊。"他壓低了聲音，"老同學(xué)，跟你說句實(shí)話。你這種情況，得找找關(guān)系往上走走。我在合興鎮(zhèn)三年提了副鎮(zhèn)長，靠什么？靠路子。你要是愿意，我?guī)湍阋]幾個(gè)人。"
我看著他。
"別不好意思。"他拍了拍我的手背，"都是老同學(xué)。"
孫浩在旁邊小聲說："徐剛就這樣，當(dāng)了個(gè)副鎮(zhèn)長，見誰都得提一嘴。"
我笑了笑，沒接話。
劉洋的關(guān)心
菜還沒上，劉