凌晨三點(diǎn)，客廳里的時(shí)鐘滴答作響，像一把鈍刀，一下下割在我疲憊不堪的心上。我披衣起身，腳步放得極輕，生怕驚擾了屋里的寂靜，緩緩走到次臥門(mén)口，輕輕推開(kāi)門(mén)。借著窗外透進(jìn)來(lái)的路燈微光，我望著床上熟睡的少年，眼眶瞬間就熱了。
少年今年十二歲，眉眼間已經(jīng)漸漸褪去稚氣，暈開(kāi)幾分他父親的輪廓，高挺的鼻梁，纖長(zhǎng)的睫毛，睡得格外安穩(wěn)，嘴角還掛著淺淺的笑意，大抵是做了什么甜滋滋的好夢(mèng)。我蹲下身，指尖輕輕拂開(kāi)他額前散落的碎發(fā)，溫?zé)岬挠|感傳來(lái)，心里一陣酸澀翻涌，又一陣恍惚，仿佛這十年的光陰，不過(guò)是一場(chǎng)轉(zhuǎn)瞬即逝的夢(mèng)。
沒(méi)人會(huì)想到，這個(gè)如今對(duì)我無(wú)話不談、一口一個(gè)“媽”喊得格外親昵的孩子，十年前，還是個(gè)剛滿兩歲、怯生生躲在他父親身后，連一句完整的話都說(shuō)不流利的小不點(diǎn)。而我，這個(gè)守在他床邊、為他操勞了整整十年的女人，從來(lái)都不是他的親生母親。
我叫林雅，今年四十二歲。十年前，我三十出頭，帶著一個(gè)五歲的女兒念念，剛從一段支離破碎的婚姻里狼狽抽身。那段婚姻，耗盡了我所有的青春和熱情，**的冷漠敷衍、婆婆的尖酸刁難，還有無(wú)休止的爭(zhēng)吵冷戰(zhàn)，把我磨得身心俱疲，最終只能咬牙放手，凈身出戶，唯一的執(zhí)念，就是帶走我的女兒念念。
離婚后的日子，比我想象中還要艱難百倍。我租了一間不足十平米的小單間，月租三百塊，陰暗又潮濕，一到下雨天，墻角就會(huì)滲出水珠，連被褥都帶著一股霉味。我找了一份超市收銀員的工作，每個(gè)月工資只有兩千多塊，要養(yǎng)活我和念念兩個(gè)人，還要支付房租、水電費(fèi)，日子過(guò)得捉襟見(jiàn)肘，常常是省了上頓省不了下頓。念念那時(shí)候還小，不懂事，常常抱著我的腿，哭著要爸爸，要好吃的，每次聽(tīng)到她委屈的哭聲，我都心如刀絞，卻只能緊緊抱著她，一遍遍地安慰：“念念乖，媽媽會(huì)好好努力，以后給你買好多好吃的，給你一個(gè)安穩(wěn)的家。”
我曾以為，我的人生，大概就這樣了——一個(gè)離異的女人，帶著一個(gè)孩子，在底層苦苦掙扎，一輩子都不會(huì)再遇到所謂的愛(ài)情，也再也不會(huì)相