導(dǎo)語
手術(shù)室的燈暗了。
醫(yī)生走出來，對(duì)我搖頭：“抱歉，癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散到全身，我們盡力了?！?br>我沒哭，只是平靜地簽字，接過了**通知書。
走廊盡頭，我丈夫周慕深擁著他的新歡，那個(gè)和我有七分相似卻年輕十歲的女孩。他喂她吃櫻桃，動(dòng)作溫柔得刺眼。
三小時(shí)前，我剛剛為他簽下眼角膜捐獻(xiàn)同意書——在他車禍?zhǔn)骱蟮牡谌辍?br>他不知道，那個(gè)“匹配成功”的捐贈(zèng)者，是我。
他更不知道，此刻我腹中，懷著我們來不及出生的第二個(gè)孩子。
“慕深，”我撥通電話，聲音平靜得連自己都驚訝，“今天是我生日，回家吃頓飯吧，最后一次?！?br>電話那頭沉默三秒，然后是他不耐煩的聲音：“林晚，別鬧。你知道我今晚有應(yīng)酬。”
“是陪蘇薇薇逛街的應(yīng)酬嗎？”
電話被掐斷了。
我低頭看著手機(jī)屏幕——那是我們結(jié)婚那天拍的，他背著我，在灑滿陽光的沙灘上奔跑。照片里的我緊緊摟著他的脖子，笑得像個(gè)得到了全世界的傻子。
那時(shí)的我不知道，有些愛從一開始，就是一場(chǎng)緩慢的凌遲。
而我用了整整十年，才明白這個(gè)道理。
1 禮物
我親手做了四菜一湯，都是周慕深愛吃的。
糖醋排骨，清蒸鱸魚，蒜蓉西蘭花，番茄炒蛋，還有一鍋燉了三個(gè)小時(shí)的**雞湯。餐桌中央，擺著一個(gè)六寸的奶油蛋糕，上面插著數(shù)字“31”的蠟燭。
十點(diǎn)零七分，門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)。
周慕深回來了，帶著一身酒氣和若有若無的香水味。那香味我很熟悉，是蘇薇薇最喜歡的“無人區(qū)玫瑰”。
“還沒睡？”他脫掉西裝外套，看都沒看餐桌一眼，徑直走向浴室。
“等你吃飯。”我說。
“吃過了?！彼_步不停。
“今天是我生日。”
他終于停下，轉(zhuǎn)過身。三年了，那雙曾經(jīng)盛滿星光的眼睛，如今只剩下一片灰白的渾濁。可即使看不見，他皺眉的樣子，依然讓我心頭發(fā)緊。
“林晚，我們都三十多歲了，過生日這種****的事，有意義嗎？”
“有意義?！蔽尹c(diǎn)燃蠟燭，“這是我們一起過的最后一個(gè)生日?！?br>他大概聽出了我語氣里的異常，難得地沒有反駁，摸索著走到餐桌旁