第一章 凌晨的郵件
林棲在凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分醒過(guò)來(lái)。
不是被吵醒的。是她自己醒的，像身體里裝了一個(gè)定時(shí)器，精準(zhǔn)到這種連鬼都不出門(mén)的時(shí)刻。枕頭邊的手機(jī)屏幕亮了一下，又滅了。她沒(méi)動(dòng)，躺著，睜著眼睛看天花板。天花板上有塊水漬，形狀像一個(gè)人的側(cè)臉。她在這間臥室里住了三年，盯著那塊水漬看了三年，從來(lái)沒(méi)想過(guò)去修。
手機(jī)又亮了。
她拿起來(lái)，看到一封新郵件的推送。發(fā)件人是一個(gè)她不認(rèn)識(shí)的名字：匿名系統(tǒng)通知，賬號(hào)疑似被盜，請(qǐng)點(diǎn)擊驗(yàn)證。她直接**，放下手機(jī)，準(zhǔn)備繼續(xù)睡。
然后她想到了什么。
她又拿起手機(jī)，打開(kāi)郵箱的已刪除文件夾，把那封郵件撈了回來(lái)。點(diǎn)開(kāi)，不是驗(yàn)證鏈接，是一個(gè)附件。一個(gè)壓縮包，文件名是一串日期：2021-2024。
林棲靠在床頭，沒(méi)有打開(kāi)。被子從肩上滑下去，涼意順著鎖骨往下爬。臥室的門(mén)關(guān)著，走廊里沒(méi)有聲音，整個(gè)屋子只有空調(diào)外機(jī)低沉的嗡鳴。
她在猶豫。
不是猶豫要不要打開(kāi)。是猶豫打開(kāi)之后，看到的東西會(huì)不會(huì)讓她今天晚上徹底睡不著。她已經(jīng)三十四歲了，明天上午還有三個(gè)會(huì)，下午要趕一份季度報(bào)告。她不應(yīng)該在凌晨?jī)牲c(diǎn)多跟自己過(guò)不去。
但她還是解壓了。
壓縮包里是幾百?gòu)埥貓D。全是聊天記錄。不是她和別人的聊天記錄，是她的丈夫陸時(shí)寒和一個(gè)她認(rèn)識(shí)的女人的聊天記錄。那個(gè)女人叫葉蓁蓁。是她公司的下屬。她招進(jìn)來(lái)的，她帶的，她提撥的。
聊天記錄從三年前開(kāi)始。三年前，葉蓁蓁剛?cè)肼?。陸時(shí)寒在微信上問(wèn)她：“今天第一天上班，還習(xí)慣嗎？”很正常的一句話。正常到林棲當(dāng)時(shí)可能就在旁邊，陸時(shí)寒發(fā)這條消息的時(shí)候，她可能正在廚房切水果，或者正從洗手間出來(lái)。
不正常的是，這條消息之后，他們聊了三年。
林棲一張一張地往下翻。她沒(méi)有哭，沒(méi)有任何表情，甚至沒(méi)有加速翻頁(yè)的速度。她像一個(gè)審片員，一幀一幀地審，不漏掉任何細(xì)節(jié)。陸時(shí)寒說(shuō)想她了，葉蓁蓁說(shuō)我也是。陸時(shí)寒說(shuō)今天穿那件藏藍(lán)色的裙子很好看，葉蓁蓁說(shuō)我穿著去見(jiàn)客戶，你想看的話晚上發(fā)給你。
林棲翻