。
他當年是縣一中的教務主任，現(xiàn)在退休了，在學校門口開了個小賣部。
我買了兩瓶水，坐在他對面。
“趙老師，我想查一個人。2008年入學的，叫周雪?！?br>“周雪？”他想了想，“你是？”
“我就是周雪。”
他看了我一眼。
又看了一眼。
“你是周雪？”
“是。”
他的表情變了。
“那……在一中讀了三年的那個周雪，是誰？”
我的心跳漏了一拍。
“什么意思？”
趙老師放下茶杯。
“2008年秋季入學，有一個叫周雪的學生。成績不錯，后來考上了師范大學?！?br>他看著我。
“但你說你是周雪……”
“那個人不是我?！?br>我把準考證的照片給他看。
他對比了很久。
“這是你?！彼钢鴾士甲C上的照片。
“那在一中讀書的那個‘周雪’，長什么樣？”
趙老師搖頭：“太久了，我記不清了。但是——”
他頓了頓。
“學籍檔案電子化的時候，所有老檔案都掃描過。你可以去教育局查?！?br>我去了。
教育局檔案科的人幫我調出了2008年的學籍檔案。
屏幕上彈出來的瞬間，我什么都明白了。
學籍信息：周雪。
***號：我的。
家庭住址：我家的。
照片——
不是我。
是我嫂子。
張麗華。
我的嫂子。
我哥的老婆。
我認識了二十年的人。
她用我的名字，我的身份，我的學籍，讀了三年高中，考上了師范大學，畢業(yè)后回到縣里，當了一名小學老師。
一當就是十二年。
她現(xiàn)在是縣實驗小學的骨干教師。
年年評優(yōu)。
用的名字，是我的名字。
我站在教育局的走廊里。
六月的陽光從窗戶照進來。
很亮。
我一句話都說不出來。
3.
回到出租屋，我一個人坐了一夜。
我把時間線理了一遍。
2008年，我中考。
成績出來，我考上了縣一中。
但我媽告訴我：“你沒考上?！?br>同一年，張麗華用我的學籍，進了縣一中。
那時候她還不是我嫂子。
她是我哥的女朋友。
她自己中考沒考上。
我媽把我的錄取通知書給了她。
讓她頂替我去讀書。
2008年到2011年，我在電子廠流水線上擰螺絲