，低頭看著那雙刻了字的筷子。
——裴硯舟，你是成年人。
——你不能因?yàn)橐槐P(pán)排骨就動(dòng)搖。
——你是有原則的。
我彎腰。
把盤(pán)子端了進(jìn)去。
先吃了再說(shuō)。浪費(fèi)糧食可恥。這跟動(dòng)不動(dòng)搖沒(méi)關(guān)系。純屬節(jié)約。
我坐在沙發(fā)上，夾起一塊排骨咬了一口。
外殼酥脆，肉嫩汁甜，咸甜比例剛好，米飯軟硬適中。
胃痙攣了一下，不是因?yàn)椴皇娣?br>是因?yàn)樘娣恕?br>三年了。
這個(gè)味道三年沒(méi)變過(guò)。
我把六塊排骨全吃完了，米飯也刨干凈了，盤(pán)子干凈得像舔過(guò)一樣。
然后我把盤(pán)子洗干凈，放在門(mén)口。
猶豫了一下，從紙箱里翻出一支筆，在紙條背面寫(xiě)了一行字：
"盤(pán)子還你。明天不用送了。"
寫(xiě)完之后又覺(jué)得不太對(duì)，像是預(yù)設(shè)了她明天還會(huì)送。
但我懶得再找紙了。
把紙條壓在盤(pán)子下面，關(guān)門(mén)，回屋。
躺在硬板床上翻了幾次身，被子太薄，膝蓋露在外面，冷氣從窗縫里往里灌。
我把枕頭豎起來(lái)靠著，掏出手機(jī)。
搜索欄里輸入："如何在離婚冷靜期保持冷靜。"
搜索結(jié)果第一條是個(gè)情感博主寫(xiě)的帖子，標(biāo)題叫《冷靜期千萬(wàn)別心軟的十個(gè)理由》。
我點(diǎn)進(jìn)去看了三條就退出來(lái)了。
因?yàn)榈谝粭l寫(xiě)的是"把前任的******，眼不見(jiàn)心不煩"。
我前任住我隔壁。
第二條寫(xiě)的是"斷絕一切經(jīng)濟(jì)往來(lái)"。
整棟樓是她的。
第三條寫(xiě)的是"別吃對(duì)方做的飯"。
我剛吃了六塊排骨。
我把手機(jī)扣在床上，翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
窗外有風(fēng)，墻壁里的水管嗡嗡響。
隔壁傳來(lái)輕微的關(guān)燈聲——"啪嗒"。
然后是安靜。
徹底的安靜。
只是這種安靜，好像跟之前不太一樣了。
之前那種是空的。
現(xiàn)在這種——
隔了一堵墻。
2
第二天早上七點(diǎn)十五分，手機(jī)鬧鐘把我吵醒。
我四肢攤開(kāi)躺在那張硬板床上，后背像被人拿搟面杖碾了一夜。脖子僵得轉(zhuǎn)不動(dòng)。
我掙扎著爬起來(lái)，打開(kāi)手機(jī)看了一眼——
冷靜期第二天。
還剩28天。
刷牙的時(shí)候我對(duì)著鏡子里的自己打氣：裴硯舟，今天的目標(biāo)只有一個(gè)——不跟沈瑤瑤產(chǎn)生任何交集。
你是搬出來(lái)住的，不是來(lái)串門(mén)的。
刷完牙出了浴室，打**門(mén)準(zhǔn)備下樓買(mǎi)個(gè)包子。
門(mén)口又放著一只盤(pán)子。
這次是煎蛋和粥。
粥是皮蛋瘦肉粥，煎蛋兩面金黃，邊緣一圈焦脆的花邊。
旁邊放了一張紙條。
"煎蛋涼了就不好吃了。趁熱?！従印?
我深呼一吸。
彎腰——
把盤(pán)子端了進(jìn)去。
不是心軟。是早飯確實(shí)沒(méi)著落。吃完了再跟她說(shuō)清楚。
皮蛋瘦肉粥鮮得過(guò)分，煎蛋嫩滑，蘸了一點(diǎn)醬油簡(jiǎn)直能把舌頭吞下去。
吃完我把盤(pán)子洗干凈，放在門(mén)口，附了紙條：
"說(shuō)了不用送。"
出門(mén)上班。
路過(guò)七零二的時(shí)候，門(mén)縫里飄出一絲洗衣液的清香。
我加快腳步，下樓。
電梯在三樓停了一下，進(jìn)來(lái)一個(gè)五十多歲的大爺，穿著物業(yè)的藍(lán)色馬甲，胸牌上寫(xiě)著"周全發(fā)"。
他上下打量了我一眼。
"七零一的新住戶(hù)？"
"對(duì)。"
"哦。"他推了推眼鏡，嘴角含義不明地彎了一下，"那個(gè)啊，七零二的沈老板說(shuō)了，以后你但凡缺什么，直接找物業(yè)，全報(bào)她賬上。"
"不用。我自己交租。"
"你交的租也是她賬上。"
我嘴角抽了一下。
老周——后來(lái)我知道所有人都叫他老周——繼續(xù)說(shuō)："沈老板人好啊，前兩個(gè)月買(mǎi)了這棟樓就開(kāi)始翻物業(yè)，加了凈水系統(tǒng)，換了電梯，還在頂樓修了個(gè)花園。說(shuō)是要給這棟樓的住戶(hù)提升居住體驗(yàn)。你看這電梯，之前能卡十分鐘的，現(xiàn)在順滑得一批。"
他拍了拍電梯壁，鐺鐺作響，一臉驕傲。
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
"對(duì)了。"老周從口袋里掏出一把鑰匙，"沈老板讓我給你的。七樓儲(chǔ)物間的鑰匙，說(shuō)你行李多沒(méi)地方放。"
我行李就三個(gè)紙箱。
她到底跟物業(yè)說(shuō)了什么。
我接過(guò)鑰匙，道了聲謝，出了電梯。
冷靜。冷靜。你叫裴硯舟。你不是叫裴心軟。
——
上午十點(diǎn)，開(kāi)完例會(huì)，我坐在工位上處理郵件。
手機(jī)