父親節(jié)當(dāng)天，兒子送我一塊搓澡巾。
“爸，洗澡的時(shí)候好好搓搓吧！一股子老人味！”
兒媳扇著鼻子，“改不了的窮酸味，趕緊回農(nóng)村吧?！?br>親手帶了十年的孫子朝我吐口水，“爺爺臭，爺爺不許住在我們家?！?br>我明白了，這是要趕我走。
給他們帶了十年孩子，現(xiàn)在孩子大了，我成了累贅。
看著寵了一輩子的兒子，我聲音都在發(fā)抖，“你別忘了，當(dāng)初是你們求我來(lái)幫忙帶孩子的！”
兒子皺眉，“那你不也在我們家白吃白住十年了嗎？”
兒媳撇撇嘴，“這是你親孫子，婆婆死的早，你帶不是應(yīng)該的嗎？”
“你不會(huì)想賴在我們家一輩子不走吧？你可別忘了你還有個(gè)女兒，光趴在兒子身上吸血？做人可不能太偏心！”
失望地看了一眼這一屋白眼狼。
我轉(zhuǎn)身回屋收拾行李。
我不賴著你們！
你們也休想賴上村里剛分的房子和63萬(wàn)分紅費(fèi)！
1.
住了十年，兩個(gè)超市方便袋就把行李裝完了。
兒子孫名陽(yáng)站在客廳，語(yǔ)氣軟了些，“爸，現(xiàn)在倡導(dǎo)男女平等，養(yǎng)老不能只靠?jī)鹤樱闳ノ医慵沂菓?yīng)該的?！?br>“我們這是順應(yīng)時(shí)代潮流，可不是趕你出去，你在外頭可不能亂說(shuō)。”
沒(méi)等我開(kāi)口，兒媳王玲又說(shuō)話了。
“這十年吃住我們也沒(méi)收過(guò)你房租、生活費(fèi)，去了大姐家就是她們的責(zé)任了，我們可不會(huì)再補(bǔ)貼一分錢(qián)?！?br>我冷笑一聲，“不是講究男女平等嗎？這些年，你大姐可能是按月給我八百塊錢(qián)！”
王玲的聲音瞬間尖銳起來(lái)，“大姐是給你八百，可你拿我們家的東西補(bǔ)貼她的，才值八百？”
“別以為我不知道，上個(gè)月你還提了一大袋香腸給她們?！?br>我忍不住吼出來(lái)，“那是我花自己的錢(qián)灌的，你們家沒(méi)少一根！”
孫名陽(yáng)嗤笑一聲，“爸，你一個(gè)農(nóng)村老頭子哪有什么錢(qián)？還不都是我們給你的生活費(fèi)？”
一個(gè)月一千二百塊的生活費(fèi)，買(mǎi)菜都不夠，我每個(gè)月都得貼進(jìn)去兩三千。
如今他說(shuō)，我拿他給的生活費(fèi)補(bǔ)貼女兒家。
十年前，他們求我來(lái)城里幫忙帶孩子，腰彎著、眉眼垂著。
“爸，我們實(shí)在沒(méi)辦法了，我一個(gè)人上班養(yǎng)活不了這個(gè)家，您幫幫我，我一定會(huì)好好孝順您，給您養(yǎng)老。”
如今他們腰桿挺直，眉梢挑著，要把我像塊垃圾一樣丟出去。
手機(jī)響了一聲。
昨天村里通知的養(yǎng)殖場(chǎng)占地分紅到賬了，10年，整整63萬(wàn)。
我瞥了一眼孫名陽(yáng)，一句話也沒(méi)多說(shuō)。
到門(mén)口換鞋。
王玲突然問(wèn)：“爸，你裝東西的時(shí)候看清楚了吧？沒(méi)裝錯(cuò)什么吧？”
她看了看我手里的袋子，又朝孫名陽(yáng)使了個(gè)眼色。
孫名陽(yáng)過(guò)來(lái)，伸手扒拉著我手里的袋子，“我們也不是懷疑你，就是怕你年紀(jì)大了，糊涂了?！?br>就是幾件舊衣服。
來(lái)他們家十年，唯獨(dú)的兩件新衣服還是女兒給我買(mǎi)的。
孫名陽(yáng)總是說(shuō)：“爸，缺什么就說(shuō)，我們給你買(mǎi)?！?br>但只要我一開(kāi)口，他就會(huì)皺起眉頭，“不是還能用嗎？壞了再換吧！我壓力也大?！?br>十年了，寄人籬下的日子我也受夠了。
孫名陽(yáng)終于撒開(kāi)手，對(duì)著王鈴，“看來(lái)咱爸還沒(méi)老糊涂，都是他自己的東西?！?br>王鈴點(diǎn)了點(diǎn)頭，帶著孩子轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室。
“爸，我送你去我姐那兒！”
孫名陽(yáng)拿過(guò)我的行李，“王鈴就這個(gè)脾氣，你也知道她家條件比我們好，這個(gè)家里我說(shuō)不上話?！?br>“不過(guò)，也讓你在我們家住了十年了，她這個(gè)兒媳婦也是仁至義盡了?！?br>我這十年的付出，反倒是她們的仁義？
我喘著粗氣，“我自己會(huì)走！不要你送！”
不顧我的拒絕，他將我塞到出租車上。
路過(guò)他公司的時(shí)候，他突然喊了停。
“爸，我還得去公司取個(gè)文件，你知道我姐家的地址自己去吧！”
他拍拍駕駛位，“師傅，錢(qián)我爸自己付?！?br>哪里是送我？分明是要蹭車來(lái)公司辦事。
我哽著脖子，給村**打了個(gè)電話，“王**，之前說(shuō)的那個(gè)分紅份額分配的事，我想改一下。”
我坐在女兒家的樓梯上。
抽了一支煙。
十年前，外孫女才半歲，王鈴就生了。
兩口子鬧著讓我去幫忙帶孩子。
女兒