什么東西動(dòng)了一下。
很奇怪的感覺(jué)。
像是有一團(tuán)光，一直安安靜靜待在我腦袋里，現(xiàn)在它問(wèn)我：要分出去嗎？
我不知道那是什么。
我只知道我不想讓三哥死。
我把手貼在他額頭上，那團(tuán)光就流出去了一小塊。
三哥第二天退了燒，眼睛變得特別亮。他蹲在地上拿樹(shù)枝寫(xiě)字，寫(xiě)得又快又好，我還認(rèn)不全那些筆畫(huà)，他已經(jīng)能背整段整段的歌詞了。
我覺(jué)得很神奇，也覺(jué)得——挺好的。
后來(lái)大哥也生了病。不是身體的病，是他太笨了。同樣去撿廢品賣(mài)，別人能賣(mài)到五塊錢(qián)的東西，他只能賣(mài)一塊五。他蹲在路邊數(shù)硬幣，數(shù)著數(shù)著就哭了。
十二歲的男孩不該哭的。但他背著我們哭了很多次。
我又分了一塊光給他。
第二天，大哥去賣(mài)廢品，對(duì)著收廢品的老板叭叭叭講了十分鐘，把一堆爛鐵賣(mài)出了二十塊錢(qián)。
收廢品的老板目瞪口呆："小子，你上輩子是干銷(xiāo)售的？"
大哥嘿嘿笑，揣著錢(qián)跑回來(lái)給我們買(mǎi)了四碗熱干面。
二哥呢，二哥從小就愛(ài)跟人吵架。但是他吵不過(guò)人家，每次都被大孩子揍。有一回他被打得鼻青臉腫回來(lái)，坐在橋洞里一言不發(fā)。
我分了最后一塊光給他。
那以后，二哥吵架再?zèng)]輸過(guò)。他十歲那年對(duì)著欺負(fù)我們的地痞講了一通道理，那地痞聽(tīng)完居然掏了五十塊錢(qián)道歉走了。
大哥說(shuō)："老二你是不是有當(dāng)律師的天分？"
二哥說(shuō)："什么是律師？"
我坐在旁邊聽(tīng)著，覺(jué)得頭有點(diǎn)疼，有點(diǎn)昏。
但沒(méi)關(guān)系。他們好了就行。
我沒(méi)告訴他們，從那以后，我連自己的名字都寫(xiě)不完整了。腦子里經(jīng)常一片空白，別人說(shuō)話(huà)要說(shuō)三遍我才能聽(tīng)懂。
村里人開(kāi)始叫我傻子。
大哥他們不讓別人叫。誰(shuí)叫，大哥就去跟人家拼命。
那時(shí)候我覺(jué)得，陸家四個(gè)孩子，大概會(huì)這樣互相撐著，一直走下去。
我錯(cuò)了。
---
我們是被福利院收容的。
確切說(shuō)，是被一個(gè)叫陳姨的社工發(fā)現(xiàn)了。她路過(guò)橋洞，看見(jiàn)四個(gè)臟兮兮的小孩蜷在紙板箱里，當(dāng)場(chǎng)就紅了眼眶。
"跟阿姨走，給你們找個(gè)好地方住。"
福利院的日子比橋洞強(qiáng)一百倍。有床，有熱水，有飯吃。大哥他們?nèi)齻€(gè)很快表