“小伙子，我家兩個(gè)丫頭，你也都見(jiàn)著了?！敝艿潞０巡璞郎弦欢?，瞇著眼上下打量我，那架勢(shì)像后廚老師傅在驗(yàn)一批剛到的豬肉，翻來(lái)覆去地掂量斤兩，“小的那個(gè)，雨晴，今年二十二，你二十五，年紀(jì)正好。你要是愿意，過(guò)完年就把事兒辦了。往后這館子，這院子，都?xì)w你們。”
我沒(méi)立刻接話。
我挪了挪坐得發(fā)酸的**，目光越過(guò)周德海那件起了毛球的灰色毛衣，落到后廚方向。
廚房門(mén)開(kāi)著半扇，油煙往外冒。一個(gè)扎著馬尾的女人正弓著腰刷鍋，袖子擼到胳膊肘，兩條胳膊在熱氣里使勁來(lái)回搓。灶臺(tái)上堆著小山一樣的碗碟，她手腳不停，一個(gè)接一個(gè)地刷過(guò)去，動(dòng)作利索得像流水線上的機(jī)器。
她像是感覺(jué)到了什么，抬起頭，往這邊瞄了一眼。
就那一眼。
我瞧見(jiàn)了她的臉。皮膚偏黃，顴骨有點(diǎn)高，眉毛濃，嘴唇抿得緊。不算好看，但那雙眼睛亮，像灶膛里剛?cè)计饋?lái)的火苗子。
我收回視線，轉(zhuǎn)頭看著周德海。
他正端著搪瓷杯吹茶葉沫子，蒸汽模糊了他半張臉。
“周叔?！蔽议_(kāi)口，嗓子有點(diǎn)干，清了清，“我有個(gè)條件?！?br>“嗯？”他放下杯子，“啥條件？彩禮你甭操心，我說(shuō)了，你是上門(mén)的，一切從簡(jiǎn)——”
“不是彩禮的事?！?br>我頓了頓，手指在褲縫上蹭了蹭，那上面全是干裂的口子和常年干活兒磨出來(lái)的繭子。
“我不要雨晴?！?br>周德海端杯子的手停在半空。
我抬手，指了指后廚那扇冒著油煙的半開(kāi)門(mén)。
“我要娶她。雨桐?！?br>飯館后堂那根日光燈管閃了兩閃，發(fā)出嗡嗡的電流聲。周德海手里的搪瓷杯“咣”地磕在桌面上，茶水濺出來(lái)幾滴，落在桌面油漆剝落的地方。
他張著嘴，瞪著我，那表情像是聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)要把他家后廚那口炒了三十年菜的鐵鍋當(dāng)廢鐵賣了。
外面公路上一輛大貨車轟隆隆開(kāi)過(guò)去，震得窗玻璃嗡嗡響。
“你……你說(shuō)啥？”周德海終于吐出一句話，聲調(diào)拔高了一截，都炸了音，“你再說(shuō)一遍？”
“我說(shuō)，我不要雨晴。”我一字一頓，每個(gè)字都砸在空蕩蕩的后堂里，“我要娶老大，雨桐?！?br>“你腦子叫驢踢了吧！”周