頂級(jí)黑珍珠包間的門(mén)被猛地推開(kāi)。一桌殘羹冷炙，滿地狼藉。李紅端著酒杯，以老板**姿態(tài)接受著全桌親戚的恭維。看到我穿著洗得發(fā)白的工作服站在門(mén)口，她臉上的笑意消失了。她隨手抓起桌上那把紫砂壺，就是我父親生前最珍愛(ài)的那一把，重重砸在我腳邊。碎片飛濺。"哪來(lái)的洗碗工？不知道今天是我這個(gè)老板**壽宴嗎？跪下，把碎片一片一片給我舔干凈。"
周?chē)?guó)良最近膽子越來(lái)越大了。
我一直睜一只眼閉一只眼。
直到今天下午，我提前到店里準(zhǔn)備晚市備料，發(fā)現(xiàn)蘭亭閣的門(mén)居然是關(guān)著的。
蘭亭閣是云廬最頂級(jí)的私人包間，全城只此一間，常年不對(duì)外開(kāi)放。
今天沒(méi)有任何預(yù)約記錄。
我伸手推開(kāi)門(mén)，一桌子酒菜的味道撲面而來(lái)。
十幾個(gè)人圍坐在圓桌前，杯盤(pán)狼藉，嗑瓜子的殼灑了一地，煙灰彈在我那塊手工波斯地毯上。
主位上，一個(gè)燙著**浪卷的女人正端著紅酒杯，笑得得意。
李紅。
周?chē)?guó)良的老婆。
她身后掛著一條紅底金字**："祝李紅姐生日快樂(lè)，永遠(yuǎn)十八歲。"
我站在門(mén)口，還沒(méi)開(kāi)口。
李紅身邊的一個(gè)女人先看到了我，皺著眉拍了拍李紅的胳膊。
"姐，門(mén)口站了個(gè)人。"
李紅扭過(guò)頭，上下掃了我一眼。
我今天穿著一身素色的舊工裝，頭發(fā)隨便扎了個(gè)馬尾，腳上是一雙沾了油漬的布鞋。
她的表情從疑惑變成了厭煩。
"哪來(lái)的洗碗工？誰(shuí)讓你上來(lái)的？"
我盯著她，沒(méi)說(shuō)話。
她放下酒杯，提高了嗓門(mén)。
"聾了？我問(wèn)你話呢。"
"這間包間今天沒(méi)有預(yù)約，"我開(kāi)口，"你們?cè)趺催M(jìn)來(lái)的？"
李紅笑了一聲，那種笑里帶著十足的不屑。
"預(yù)約？我用得著預(yù)約？"
"我老公是這家店的總經(jīng)理，這整間餐廳都是他說(shuō)了算。我在自家店里辦個(gè)生日宴，還要跟你一個(gè)洗碗工報(bào)備？"
旁邊立刻有人附和。
"就是，紅姐可是老板娘，你算什么東西？"
"這種高檔包間也是你能進(jìn)來(lái)的？趕緊出去，別耽誤我們吃飯。"
我沒(méi)動(dòng)。
我的視線越過(guò)那些人，落在桌子中央。
那個(gè)位置，原本擺著一把紫砂壺。
我父親的遺物。
現(xiàn)在，壺被