”她的聲音很輕，像從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。
“我家。”陳渡說(shuō)，“你死了，你知道嗎？”
女人的身體劇烈地顫了一下。
陳渡習(xí)慣了這種反應(yīng)。每個(gè)亡魂在得知自己死訊的時(shí)候都是這樣——震驚、否認(rèn)、憤怒、悲傷，最后是絕望。這五個(gè)階段，他見過(guò)了無(wú)數(shù)次。
但這個(gè)女人沒(méi)有按套路來(lái)。
她沉默了很久，久到三根香都燒完了，銅盆里的灰燼涼透。然后她抬起頭，用一種陳渡從未見過(guò)的平靜表情說(shuō)：“我知道。”
“你知道？”
“我記得。”女人低頭看著自己的手，那雙手半透明，能看到背后的墻壁，“我記得那天的水很涼，我記得我掙扎了很久，我記得最后一口呼吸吸進(jìn)去的不是空氣，是水。我都記得。”
陳渡沒(méi)說(shuō)話。他知道接下來(lái)才是最難的部分。
“你為什么找上我？”他問(wèn)。
女人抬起手，指向書架上的一本書。不對(duì)，不是書，是書架最底層塞著的一個(gè)黑色筆記本。
那個(gè)筆記本，陳渡已經(jīng)三年沒(méi)碰過(guò)了。
“那個(gè)本子，”女人說(shuō)，“翻到第七十七頁(yè)?！?br>陳渡沒(méi)有動(dòng)。
“你不想知道嗎？”女人問(wèn)。
“不想?！?br>“但你必須知道。”
女人說(shuō)完這句話，身形開始消散，像一塊冰被扔進(jìn)了沸水里。她的碎花睡衣、她的濕頭發(fā)、她的臉，所有的一切都在化作光點(diǎn)，從下往上，一點(diǎn)一點(diǎn)消失。
“等等！”陳渡伸出手，***也沒(méi)抓住。
“第七十七頁(yè)?！迸说穆曇糇詈箜懥艘幌拢缓髲氐装察o了。
屋子恢復(fù)了深夜該有的樣子。窗外有野貓叫了一聲，遠(yuǎn)處有摩托車轟隆隆駛過(guò)，電腦的風(fēng)扇嗡嗡轉(zhuǎn)著。一切都很正常，正常得像剛才什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
但陳渡知道，一切都不正常。
他盯著書架上的黑色筆記本，手指在膝蓋上敲了又敲。三年了，他把自己偽裝成一個(gè)普通人，靠寫網(wǎng)文糊口，在這個(gè)無(wú)人知曉的小鎮(zhèn)上茍且偷生。
他以為自己藏得很好。
他盯著筆記本看了整整十分鐘，最后還是沒(méi)有拿起來(lái)。他關(guān)掉電腦，爬**，把被子蒙過(guò)頭頂。被窩里有泡面的味道和三天沒(méi)洗的頭發(fā)味。
他閉上眼，腦海里浮現(xiàn)出那個(gè)女人的最后一句話——“第七十七頁(yè)。”
她不是